四 黑帮的成员

字数:1346

这四个强盗结成团伙,成了变幻无常的普洛透斯[240],在警察中间迂回而行,“变出树木、火焰、水泉等各种面孔”,竭力避开维多克[241]冒失的目光。他们互相借用名字,交流窍门,躲在自己的影子里,那是可以互相使用的秘密窟和避难所。他们就像在化妆舞会上取下假面具那样变换面孔,有时,他们简化成一个人,有时则变出许多人,以致科科拉库尔也错以为他们是一大群人。

这四个人,绝对不是四个人,而是在巴黎到处作案的长着四颗脑袋的神秘盗贼,是住在社会地下墓室里为非作歹、无比可怕的珊瑚虫。

巴贝、格勒梅尔、克拉克苏和蒙巴纳斯各自都有分支,结成了隐蔽的关系网,通常在塞纳河省拦路抢劫。他们从下面对路人进行政变式的偷袭。善于出这类主意的人,擅长夜间想像的人,都来找他们实现自己的计划,将剧本交给这四个无赖,由他们付诸实施。他们对剧本进行加工。对所有需要助一臂之力,并绝对有利可图的谋杀,他们总能出借相称的合适的人员。一件罪行在寻找帮助,他们就转租帮凶。他们拥有夜间演出的剧团,为一切盗匪悲剧提供服务。

他们习惯在傍晚时分,他们醒来的时刻,在硝石库医院附近的草地上集合。他们在那里商议计策。他们前面有十二小时的黑暗,够他们安排利用。

“猫露屁股”,这是黑道给这四人起的名字。在日渐消失的古老而荒诞的俗语中,“猫露屁股”即拂晓,正如“犬狼之间”即傍晚。“猫露屁股”的称呼,可能出自他们干坏事结束的时刻,因为黎明正是幽灵消失,强盗分手的时刻。这四个强盗以这个称谓闻名遐迩。刑事法庭庭长到监狱探望拉斯内尔时,就他否认的一件罪行审问他。庭长问:“是谁干的?”拉斯内尔回答:“可能是猫露屁股干的。”这个回答对法官是个谜,但警察心里明白。

有时,人们能从剧中人物表上猜出剧的内容;同样,可以根据强盗的名册,大致评价一伙盗贼。下面是猫露屁股团伙主要成员的名字(是由专门记录保存下来的):

庞肖,又叫春天、比格纳耶。

布吕戎。(有一个布吕戎王朝,以后还会提到。)

布拉特吕埃尔,前面出现过的养路工。

寡妇。

菲尼斯太尔。

荷马·奥居,黑人。

星期二晚上。

快信。

福特勒洛瓦,又叫卖花女。

自命不凡者,刑满释放的苦役犯。

刹车杆,又叫杜邦先生。

南广场。

普萨格里夫。

卡马尼奥拉短褂子。

克吕德尼埃,又叫怪客。

啃花边。

脚朝天。

半文钱,又叫二十亿。

等等,等等。

还有些没有列举,不属于最坏的。这些名字都是比喻,不只是表达一些人,而且表达一些种类。每个名字都与文明底层的一种奇形怪状的毒蕈相呼应。

这些人很少露面,不是大街上看见的人。他们夜里干坏事干得精疲力竭,白天就去睡觉,有时在石膏窑里,有时在蒙马特尔或蒙鲁日的废采石场里,有时在下水道里。他们躲了起来。

这些人现在怎么样了?他们依然存在。他们自古都存在。贺拉斯说他们是一群妓女、江湖骗子、乞丐、街头卖艺者[242];只要社会不改变,他们永远是这样子。他们在黑乎乎的洞顶下,永远会从社会的渗液中再生。他们成了鬼,又回来了,仍然是原来的样子。只是改了个名,换了层皮。

个人被铲除了,部落依然存在。

他们具有一成不变的官能。从无赖到夜间出没的强盗,都保持着纯洁的血统。他们能猜到衣服口袋里有钱包,能嗅出背心口袋里有怀表。对他们而言,金子和银子是一种气味。有一些头脑简单的资产阶级,他们的神态让人一看便知有东西可偷。于是,强盗们耐心跟踪他们。见有一个外国人或外省人经过,他们会高兴得像蜘蛛那样颤抖。

半夜,当你从人迹稀少的大街上经过,遇见或远远看到这些人,会吓得魂不附体。他们不像是人,而是由有生命的雾化成的形体。他们似乎常和黑暗融为一体,彼此分不清楚。他们的灵魂便是阴影,只是为了过几分钟罪恶生活,才暂时从黑夜中分解出来。

怎么做才能清除这些幽灵?要用光明。必须有大量的光明。没有一只蝙蝠能抗拒曙光。那就用光明照亮这个地下社会吧。


三 巴贝、格勒梅尔、克拉克苏和蒙巴纳斯第八卷 作恶的穷人