三 杜珊信口开河
在花园临街的铁栅栏门附近，有张石凳，一排绿篱挡住了好奇人的目光，不过，必要时，路人从栅栏门和绿篱伸过胳膊，便能摸到石凳。
四月的一天晚上，让·瓦让出门了。太阳落山后，珂赛特坐在这张石凳上。树林里晚风习习，珂赛特陷入沉思，一种莫名的愁绪涌上她的心头。这不可克服的愁绪来自夜晚，也可能——谁知道呢——来自此刻微微张开的坟墓般的神秘。
芳蒂娜说不定就躲在这冥茫的黑暗中。
珂赛特起身，绕花园漫步。她走在浸满露水的草丛中，一边像梦游似的，忧郁地想道：“这个时候在花园里散步，真应该穿木鞋。否则会着凉的。”
她回到石凳旁。她正要坐下，发现她坐过的位置上，有一块相当大的石头，刚才她离开时肯定还没有。
珂赛特打量这块石头，思索着是怎么回事。她突然想到，这石头不会自己跑到石凳上，是有人把它放上去的，有只胳膊从栅栏门里伸了过来，想到这些，她感到很害怕。这次，她可是真的害怕了。事实不容怀疑，石头就在那里。她没有碰一下就逃跑了，也不敢向后面看一眼。逃回屋里，她立即将通台阶的落地窗的门板关上，并且插上门闩。她问杜珊：
“我父亲回来了吗？”
“还没有，小姐。”
（我们曾指出过，杜珊说话口吃。这里不再重复了。我们不喜欢像记乐谱那样，记下别人的生理缺陷。）
让·瓦让喜欢沉思，又喜欢夜间散步，常常夜里很晚才回来。
“杜珊，”珂赛特又说，“您晚上要不要把门窗都关好？至少临花园的窗子要关好，上好门闩，把那些小铁玩意儿插进小铁环里。”
“呵！放心吧，小姐。”
杜珊不会忘记的，这点珂赛特很清楚，但她禁不住又说：
“这一带非常荒凉！”
“这倒是真的。”杜珊说，“还没来得及哼一声，就被杀了！再说，先生又不住在这楼里。不过，您不必害怕，小姐，我把窗户关得严严实实。只有女人在家！我觉得，光这个就让人心惊肉跳了。您能设想吗？夜里看见男人闯进房间，对你说：‘不许喊！’然后，把你的脑袋割下。死倒没什么，人人都会死的，算了，谁都知道人早晚要死，可是，感到这些人在碰你，实在叫人厌恶。再说，他们的刀可能割不动！啊，上帝！”
“别说了，”珂赛特说，“把门窗都关紧。”
珂赛特被杜珊即兴胡编的情节剧吓坏了，但也可能想起了上星期看见的人影，因此，她都不敢对杜珊说：“有人在石凳上放了块石头，您去看看！”害怕一打开去花园的门，“那些人”会冲进来。她让杜珊把所有的门窗关严，叫她把整个屋子，从地窖到顶楼，都巡视一遍，她躲到自己的卧室里，插上门闩，看了看床下，便躺下睡觉，却睡不着。整整一夜，她都看见那块石头，就像一座大山，到处都有岩洞。
旭日东升，——旭日的特点，便是使我们感到夜里的恐惧实在荒唐可笑，越是恐惧，便越感到可笑，——旭日东升，珂赛特醒来，她觉得夜里的惊恐，不过是一场噩梦，她对自己说：“我胡思乱想些什么呀？就像上星期的夜里我以为听见了脚步声！就像我看见了烟囱的投影！我现在是不是变成胆小鬼了？”夺目的阳光从百叶窗的缝隙里射进来，将锦缎窗帘染成紫红色，她感到放心了，一切恐惧的想法都从她的头脑里消失了，连那块石头也抛到了脑后。
“石凳上根本没有石头，就像花园里根本没有戴圆帽的男人。那块石头和其他东西一样，都是我梦里看见的。”
她穿好衣服，下楼来到花园里，跑到石凳旁，吓得一身冷汗。石头还在那里。不过，她很快镇定下来了。夜里会感到恐怖，白天却会产生好奇。
“啊！”她说，“看看再说。”
她掀开石头，石头相当沉。下面好像有封信。是一个白信封。珂赛特一把抓起信封。正面没有地址，反面没有盖印。可是，信封虽没封口，却不是空的。可见里面有纸头。
珂赛特将手伸进信封里。这不再是恐惧，也不再是好奇，而是有点忧虑了。
珂赛特把信封里的东西取出来。是个小本子，每一页都编了号，并且都写了几行字。“字迹好漂亮！”珂赛特想道，“非常隽秀。”
珂赛特看看有没有名字，没有找到。没有人署名。这是给谁的？可能是给她的，既然有人把信封放到凳子上。可又是谁写的呢？她好像受到了一种不可抗拒的诱惑，那些纸在她手里颤抖，她试图将目光从信纸上移开，她望了望天空、大街、浸透了阳光的刺槐、在邻居屋顶上飞翔的鸽子，突然，她猛地低头看那手稿，心想她得知道里面写的是什么。
下面是她读到的——
