- 读书 >
- 务虚笔记作 - 史铁生 >
- 三 死亡序幕
注释
[1] 女教师O的故事，是本书的重要部分，对她的死因的讨论占了两章的篇幅。这里先写她的死亡，是倒叙的手法。
[2] 这是F医生对O的死因的判断：自杀。
[3] 注意画家作品的色调、基调：冷。
[4] F医生好像哲人，总是在思想一些与医学不大相关的人的哲学问题。死是什么？灵魂在哪儿？这是F的问题——“我”经由F借助于F思考这些问题。
[5] 难得F医生具有对人的临终关怀意识，具有医学伦理观念。我们这个民族缺乏这类意识和观念。
[6] 这一节借F医生的夫人之口描画出女教师O的形象、性格。我们知道O有沉重得无法解脱的心事。
[7] 正常？什么是正常，什么是不正常？谁来判断？谁能说清？
[8] 与情感与精神与灵魂与信念有关。
[9] 在写作之夜，在记忆与印象之中，“据说”给人留下巨大的思考与猜测的空间，为后文的讨论与“猜测”留下伏笔。
[10] 现代都市透视：楼群，人群，街道，永无休止的欲望（永动机）……
[11] O临终遗言像黛玉临终前的“宝玉，你好……”那声凄厉的呼叫一样，让读者猜去吧！
[12] “这她知道……”是文字游戏，又不是文字游戏。别致的句式来自对人物心理人物关系透彻的分析。
[13] 哪个“也许”都有理！作者就是不给你一个确定答案，作者似乎是在培训在塑造你我习惯了的单向思维？
[14] 这是O留下的一个谜！
[15] 精神至上，爱情至上，性、爱统一论者。
[16] “我”是永远的行魂，可以进入任何人，这样的叙述类似全知全能的第三人称。
[17] 时刻提醒你情节的“务虚”性。
[18] 这里出现两个词：“梦想”“真确的心愿”，这是O的精神支柱，是理解O的两个重要关键词。
[19] “必须”云云，凸现O又柔弱又决绝的性格。
[20] 梦景——（绝美的）意境——O的精神世界的客观对应物。这里有两个重要意象需要注意：一是那只“白色的鸟儿”，这是第一次出现，以后还要反反复复出现，象征了什么？纯美的理想？美好的梦愿，憧憬？另一个是“远处地平线上的老屋”，象征了什么？精神家园？灵魂归宿？诗意的栖居地？
[21] “南方老家”也是一个值得注意的意象，后面还会反复出现。
[22] 这也是一个富有象征意味的梦：现代美术馆中可能容不下她的梦境变成的那幅画了！
[23] 想到死会生出柔情，真是很美妙很动人的感受！能接受吗？想想看！
[24] 不能为爱而活，生不如死！O把爱看得比生命更重！
[25] 史铁生的文笔：男性的思辨与深刻，女性的温柔与细腻。
[26] O是个在感情上较真的人。在她这里，性与爱是统一的，她把性视为表达爱情的仪式或形式，无爱了绝不可能再有性。
[27] 这一段思辨爱情是什么？但只能说爱情不是什么，而无法为爱情下定义。
[28] 别了，过去！为决绝的告别而伤感而哭泣！为可能对他的伤害而遗憾！
[29] 同一个人，不同的人有不同的评价，都有可能，都能自圆其说，而他究竟怎样呢？对于“务虚”来说没有必要追究。对O来说反正都一样，知道他是好人而不爱他。
[30] 读者看完这一章有什么印象？我的印象是两个关键词：爱情，死亡。作者借助O（或者说“我”进入O，途经O）思考爱情问题。爱情是什么？问题提出了，没有答案，答案就在问题中。关于O的死因，终于没有结论，但可以肯定的是，O是因爱而死的，她的死与爱有关，O是把爱看得大于重于死的。关于O为什么而死，仍是谜，留下来让读者继续想着，本书最后还要设专章讨论，这一章仅是“序幕”。
