- 读书 >
- 历史的温度 - 张玮 >
- 历史的温度5:那些博弈、较量与人性 >
- 个人的抉择 >
- 拉瓦锡之死
6
1793年11月28日,拉瓦锡被捕入狱。
和他一起被关进去的,还有皇家税收公司的其他27名人员,其中也包括他的岳父。
拉瓦锡入狱的消息震惊了法国学术界,各个学会纷纷向法国国会提出申请,希望能够赦免拉瓦锡,甚至准予他恢复职位。但是,当时在国会掌权的是最激进的雅各宾派,对于一系列希望赦免拉瓦锡的请求,全部回绝。
1794年5月7日,在被关押了半年之后,拉瓦锡等人被押到了法庭上。在这半年里,拉瓦锡其实一直试图恢复科学研究,还提出过愿意被罚没所有,只要让他回去当个药剂师,但这个提议也被拒绝。
在法庭上,这28人全部被判处死刑,没有任何回旋的余地,且为了避免夜长梦多,必须在24小时内执行完毕。
1794年5月8日,本文开头的那一幕出现了。
拉瓦锡被送上断头台
据说,拉瓦锡在临死前还想做一个实验,他和负责行刑的刽子手约定:当自己的脑袋滚落下来后,会快速眨眼睛,请刽子手统计下一共能眨几次,以此判定人的大脑与躯体分离后大概还能保留多久的意识。刽子手最后数了数,拉瓦锡一共眨了11次眼。
不过,这个故事不见于正史记载。有白纸黑字记录的,是拉瓦锡在临死前写给自己妻子的最后一封诀别信:
“我度过了非常幸福的一生。我想,人们会带着一些惋惜的心情记住我,也许在我的身后还会留下一些名誉。我还需要什么呢?”
馒头说
其实,拉瓦锡很快就平反了。
1794年7月,杀人如麻的罗伯斯庇尔自己也被送上了断头台,雅各宾派倒台,之前被处决的拉瓦锡很快恢复名誉,人们为他举办了盛大而庄重的追悼会。
但是,他那颗被拉格朗日称为“一百年也长不出来的聪明脑袋”,却再也回不来了。
拉瓦锡被推上断头台,不是平白无故的,因为当时法国的税收制度确实造成了极大的不公,而他也确实在某种程度上成了民众痛恨的税收制度的代言人。
但是,正如拉瓦锡自己所言,他并非制定这条法律的人。无论他将税收用在何处,一定程度上还是成了“恶法”的帮凶,但是,应该也不至于到上断头台的地步——即便完全抛开他伟大科学成就不论的话。
这无疑就会让人审视将拉瓦锡推上断头台的这场“大革命”了。法国前总统密特朗曾对法国大革命有这样一句评价:“法国大革命就像生活本身一样,是一个混合物。它既鼓舞人心,又令人难以接受。在大革命中,希望与恐怖交织,暴力与博爱杂陈。”
确实,这场大革命在体现法国民众意识觉醒和革命精神的同时,演变到后来也释放出了大量的暴力和恐惧,甚至展现了各种人性的疯狂、残暴和卑劣。
马拉曾为法国穷人不断呼喊发声,因此被称为“人民之友”,但他在1792年的《人民之友》刊物上,却公然提出要砍下敌人的头颅,并且给出了精确的数字目标:27万颗。
罗伯斯庇尔一开始极力宣扬人权,甚至提议取消死刑。但是他上台后,却嗜杀成性,凡是反对他的人,不能辩护,不能请律师,一律被推上断头台,其中包括他的亲密战友丹东——这位战友之前也曾带人闯入监狱,无甄别屠杀了里面的1000名犯人。
在那段人心惶惶的日子里,报纸上形容罪犯的用词只有“野心家”“阴谋家”“反革命”,法庭上审判的罪名只有一个“叛国罪”,惩罚方式只有一个“死刑”。
与此同时,更多的人为了自保而开始违心举报、告密、背叛,甚至落井下石地陷害别人,但同时又为了自己的利益极尽虚伪之能事——在拉瓦锡的追悼会上,曾经落井下石的佛克罗伊还专门做了演讲,表达了对拉瓦锡的崇敬之心。
所以,在这样一个疯狂的时代,别说拉瓦锡是一个卓有成就的科学家,上至王侯将相,下至平民百姓,谁都不知道明天的命运是什么,荣辱生死,有时只在一线间。
人类一旦陷入运动式的疯狂,很容易变得面目全非,甚至自己也无法相信自己的行为。
无论中外,都有现成的例子。
这也是我们要读一些历史,记一些历史的意义所在。
为的,就是坚决不要让一些历史重演。
本文主要参考来源:
1.《油画中的科学家:〈拉瓦锡和夫人〉解读》(张九庆,《科学》,2017年第5期)
2.《做税务官的化学家被推上了断头台——于拉瓦锡忌日谈法国大革命》(叶克飞,腾讯网,2014年5月8日)
3.《〈革命狂潮与化学家〉:拉瓦锡之死》(凤凰卫视《开卷八分钟》节目,2009年7月9日)
4.《法国大革命中的著名死刑案件》(杨宇冠、杨益航、王静,《中国案例法评论》,2016年第1期)
5.《拉瓦锡“罪有应得”吗?》(程映虹,《瞭望新闻周刊》,1994年第17期)
6.《死在断头台上的“近代化学之父”——拉瓦锡》(尹传红,搜狐网,2017年4月4日)