特奥克里托斯
当弗莱蒙去世时（公元前262年），希腊喜剧及大部分希腊文学也随之而去。剧场仍然繁盛，但已不再生产为时间或学者认为值得保存的佳作了。旧喜剧——主要是米南德与弗莱蒙的作品——重复上演，压倒了创作的剧本。公元前3世纪之末，那种曾产生新喜剧的轻松愉快的社会精神消失了，在雅典代之而起的，是各派哲学家认真的心态。其他城市，尤其是亚历山大城，虽曾试行移植戏剧的艺术，但未成功。
亚历山大城的图书馆及其所吸引的学者树立了亚历山大城文学的风格。书必须迎合当时那些博学、长于批评、懂得若干科学与历史的读者。甚至诗歌也变成博识的，并借难解的讽喻及微妙的转语以掩饰其想象力的贫乏。凯利马科斯为已死的神写出死板的圣歌、风行一时的讽刺诗、《贝瑞尼丝之发》（The hair of Berenice）之类的赞颂，以及关于《起源》（Aitia）的说教诗，其中含有很多地理、神话与历史等学问及文学上最早的爱情故事之一。这个故事的男主角阿孔蒂乌斯（Acontius）英俊得难以置信，女主角西底波（Cydippe）美丽得无可复加。他们一见钟情，但被爱钱的父母所反对，乃扬言要双双自杀，又因失望而半死，最后以婚姻结束了这段罗曼史。这是从此以后，无数的诗人与小说家业已写过，未来还有无数的人去写的同一故事。但必须再加说明的：凯利马科斯在其讽刺诗之一中曾回到更为正统的希腊情趣：
狄莫克雷！
美酒娈童非长有，
畅饮尽欢趁今夕。
在他那个世纪中，他唯一的敌人是他的学生罗得斯人阿波罗尼奥斯。这个学生曾盗取老师的诗句，在托勒密国王之前献宠，两人因此发生口角与笔战，阿波罗尼奥斯乃返回罗得斯。在崇尚简洁的时代，阿波罗尼奥斯居然证明了他的勇气，写出一篇很过得去的史诗《阿尔戈英雄》（Argonautica）。但凯利马科斯以一句短嘲诗将它勾销了——“大卷的书是大罪恶”——此中真理，读者当可在手边找到实例。最后阿波罗尼奥斯仍获酬赏，他受命荣任久已垂涎的图书馆长，且说服了同时代的人去读他的史诗。那篇史诗至今犹存，其中含有关于美狄亚的爱的心理研究，非常出色，惟对现代教育并无不可或缺的重要性。[1]
田园诗的兴起几乎反映着都市文明的发展。早先几个世纪的希腊人很少谈到乡村之美，因为他们大多数都在农场上或其附近住过，知道乡村生活的宁静美，也知道其寂寞的艰辛味。托勒密时代的亚历山大城无疑也像现在一样炎热而满布尘土，城里的希腊人自不免以理想化的怀念去回顾其故乡的山丘与田野。大城市正是孕育农村风味诗体的地方。在公元前276年左右，一个很有自信心而以悦耳的特奥克里托斯为名的青年来到这里。他生于西西里，在科斯住过几年，曾返锡拉库萨去寻求希伦二世的保护而未成功，但他对西西里之美，其山脉与花卉，其海岸与港湾，从未能忘怀。他迁居亚历山大城后，写了一篇对托勒密二世的颂词，赢得朝廷一时的恩宠。他似乎有几年生活于王族与学术圈中，而他那旋律美妙关于乡村生活的写景诗，使他在首都世故人物间很有名望。他的《帕西诺亚》（Paxinoa）描写了亚历山大城中街道拥挤的可怕：
啊，天哪，好密集的人丛！
我们如何挤过而长往，或需时多久，我真不能想象。
一堆蝼蚁，岂可比拟这扰攘的情况？
葛根，吾爱，你看！
我们该怎样办？
皇家骑兵队，幸勿撞倒我俩！
幽诺亚，请让！
一个具有诗人气质与西西里回忆的人，如何能在这样的环境中感到快乐？他为了面包而赞美国王，但以其故岛或科斯的幻景去保有他自己的精神。他对于牧人的单纯生活——缓步跟随安静的牲畜，踱过绿草如茵的长坡，俯瞰阳光荡漾的海面——不胜羡慕之至。他在此种心情之下，完成了关于宝石或贝壳上乡景浮雕或描写富有诗意故事的即景诗——idyl一字希腊文为eidyllion，原意为“小画”（little picture）——他并给予此种诗体名称以流传至今的含义。由特奥克里托斯遗留下来的作品共存32首，其中只有10首是田园诗，但这10首诗已在其全部作品的总名称上盖了“半乡村诗”的戳记。大自然终于不仅以女神的身份，且以地球上活生生的可爱的种种景象的身份，走进了希腊文学。在此以前，希腊文学从未将万物同源的秘密表达得如此恳切，而以人类对岩石、溪流、湖海、土壤及天空的感谢与亲爱之情扣人心弦。
但另一主题更深入特奥克里托斯的心理——浪漫的爱情。他仍是希腊人，他曾写过两首抒情诗（第12及第29首）以及歌颂同性恋的友谊，并以生动的情感叙述赫拉克勒斯与希拉斯的故事（第13首）——这个巨人“曾抵抗狮子的凶猛，却爱上了一个少年，像父亲一般教之以一切，使他可以长成善良而优秀的男子：无分昼夜晨昏，他都不愿离开这个后生，继续照自己的意愿去培养他的心身，好让他在重大功业上成为得力的股肱”。另一首更有名的牧歌（第1首），复述斯泰西柯路斯（Steisichorus）所写关于西西里牧羊人达佛尼斯的故事。这位牧羊人善于吹笛与唱歌，因而传奇故事把他说成牧歌（bucolic-cow tending-poetry）的创始人。达佛尼斯注视着他的畜群，深羡它们热情的游戏。当他初生胡须时，为一仙女所爱而选为配偶。但仙女要他发誓不爱其他女人，以作为她所予恩宠的代价。达佛尼斯曾力践誓言，不料后来有一国王的女儿迷恋他的年轻，竟在田野中献身于他。爱神阿佛洛狄忒看见了这件事情，便为她那仙女同伴复仇，使达佛尼斯陷入单恋而日益消瘦。他临死前以一首歌将他的笛遗赠给牧羊神潘，叙述者又加上动人的叠句：
“主公，来临；
取此佳笛，奉请收存。
笛身涂蜡蜜音在；
笛口缠线尚如新。
爱情方相逼，即将拉我坠入死之城。”
缪斯诸女神，断念，断念，牧歌声。
“现在请让
蓟、茨花齐放，
全是紫罗兰；
淡白的水仙开在杜松枝上；
因达佛尼斯将逝，
请让一切事物皆错乱；
松树结梨实，牡鹿追猎犬；
小山之上，
枭尖叫，压倒夜莺啼唱。”
缪斯诸女神，断念，断念，牧歌声。
“他如是说完——便寂然无语。
阿弗洛狄忒有心宽恕；
但命运三女神已将他的生机绞住。
达佛尼斯顺流而下，
那为缪斯诸女神所喜、为仙女所爱的人头，
竟被一股漩涡卷去。”
缪斯诸女神，断念，断念，牧歌声。
第2首即景诗继续以爱情为主题，但语气更为热烈。锡拉库萨的少女西美萨为德尔菲斯诱奸，复遭遗弃，希望以咒语去重得他的爱情，如果失败，便计划将他毒死。她立于众星之下，对月神塞勒涅倾诉她看见德尔菲斯与其同伴偕行时妒火中烧的心情：
在利康寓所近旁的路上，
刚好走了一半，
瞥见德尔菲斯与幽丹尼帕并肩相向：
显示着刚从角力的高尚运动归来。
两少年的颊与颔，比正在变黄的常春藤还漂亮，
呀，塞勒涅啊，他们的胸膛比您更灿烂。
塞勒涅女神，试想我的爱情，试想它何以这样。
我见他们相好，怒气填膺，妒焰腾襟，
焚烧了这颗失恋心！使我容光受损。
我不复注视那走过的壮汉，也不知怎样回到我的园庭，
因为有些残毒的念头，及烘烤般的疾病，磨折了我的身心。
十天躺在床上，十夜痛苦呻吟。
塞勒涅女神，试想我的爱，试想它何以等于零。
我肌肤色泽常枯，黄同槁木，
呀，头发脱落，
全失昔时妍好，只剩下皮与骨。
我岂不曾央求那念爱情咒语的老妇，
岂不曾走遍她所指点的道路？
仍未找得安慰，而时光飞逝益速。
塞勒涅女神，试想我的爱情，试想它何以失误。
第3首即景诗介绍的是仙女阿玛丽丽丝（Amaryllis）及其远不可及的魅力，第4首是牧羊人科里登（Corydon），第7首是一个颇富诗意的牧羊人里西达斯（Lycidas）——这些人名后来曾被自维吉尔到丁尼生数以千计的诗人所召唤。这些乡村人物都被理想化了，他们说着最优美的希腊文，每一个人都能唱出比荷马的作品更为可爱的六韵诗。不过当我们沉迷于其歌曲哀诉的韵律时，我们便能够将他们那种难以相信的天赋视为可容忍的习惯。特奥克里托斯曾以他们身上外衣的气味及偶尔淫猥的思想来弥补真实性，一种活泼的幽默气氛为他们的情感增添了趣味，也使他们成为男人。总而言之，这是欧里庇得斯之后最好的希腊诗歌，也是现存唯一有生气的大希腊韵文。
[1]罗马诗人维吉尔在其所写《埃涅阿斯纪》中，有时在形式上，有时在实质上，成行抄录此诗。
