三 明慧

字数:528

他十六岁那年,一天晚上,在歌剧院,有幸受到两位成熟美人贪婪的注视。当时,她们已遐迩闻名,伏尔泰还在诗中颂扬过。她们是卡玛戈和莎莱[68]。他受到两股火焰的夹攻,却英勇撤退,投向一位和他一样年方二八、像猫一样默默无闻、被他深深爱恋的名叫娜安丽的小舞女。往事数不胜数。他常大声说:“那个吉玛尔[69]-吉玛尔迪尼-吉玛尔迪内特,我最后一次在隆尚跑马场见到她时,她是多美啊!一头情意绵绵的鬈发,引人注目的绿松石首饰,新潮色的裙子,骚动不安的手笼。”他青春年少时,穿一件南方产的薄呢上衣,他常常谈起这件上衣,一谈起来便眉飞色舞。“那时,我的衣着打扮就像是东方土耳其人。”他如是说。他二十岁那年,德·布弗勒夫人偶然遇见他,称他是“疯狂的小帅哥”。

他每次见到政治家和当权者的名字,就心头火起,觉得他们的名字俗不可耐。他读报——他说成是“读新闻”,“读小报”——时,常常忍俊不禁。“呵!”他说,“这都是些什么人!科比埃!于芒!卡齐米埃·佩里埃!这些人也配当部长。我也可以想像‘吉诺曼先生,部长’出现在一张报纸上!那多可笑啊!不过,他们太愚蠢,说不定还认为不错呢。”任何事物,他总是轻松愉快地说出它们的名称,也不管确不确当,即使在女士面前,也无所顾忌。他说粗话、淫话、脏话时,泰然自若,神色不惊,倒让人觉得挺优雅。这种无拘无束的态度,是他那个时代的特点。值得注意的是,用迂回法写诗的时代,也是用粗话写散文的时代。他的教父曾预言他将是个天才,于是,给他起了个意味深长的教名:明慧。


二 有其主,必有其屋四 想活到一百岁