3
一个世界冠军,让何智丽收获了国内无数的鲜花和掌声。
何智丽回到故乡上海,受到热烈欢迎。上海市体委举行表彰大会,宣读上海市人民政府对她的嘉奖令,团市委、市妇联分别授予她“市新长征突击手”“市三八红旗手”称号。
但这个世界冠军,也让何智丽在乒乓球队内被孤立起来。
这应该是一直有“让球”传统的中国乒乓球队有史以来第一次,在大赛中有队员公然违反“让球”的安排——哪怕是赢下了比赛。
而让何智丽更受到责备的,还不只是“个人利益”不服从“国家利益”这一点。
根据汉城奥运会乒乓女单冠军陈静回忆,就是那次1987年新德里世乒赛,女单八进四的比赛,自己对阵何智丽:“我在新德里的机会其实很好,和何智丽八进四之战,我们真刀真枪地打了第一局,我赢了,但马上有教练来和我说,叫我让给她,我就让了。”
你不让人,却为什么接受别人让你?
针对陈静的回忆,有两种不同的说法。一种认为,乒乓队内的让球,往往只告知要让球的一方,当时何智丽未必知道。而另一种说法是,何智丽在输掉第一局球后,还催促教练组让陈静让球:“不是说好的吗?”
两种说法都没有当事人认定,所以均无法考证。但可以认定的是,何智丽之前并不是没让过球。
1986年9月30日,汉城亚运会,按照何智丽自己的回忆,在她生日那天,她接到了队里的通知:让球给一起进入半决赛的队友焦志敏。
那一次,何智丽照办了。
而就在之后的亚洲乒乓球锦标赛,焦志敏“回让”了她一次。
至于在新德里世乒赛,何智丽为何敢“揭竿而起”?有一种说法是因为她背后的资深教练孙梅英。厌恶“让球”的孙梅英赛前关照何智丽,让她别当面说不肯让球,到了场上放开打,“拿了世界冠军,我去机场接你”。
后来,乒乓球队让何智丽写检查,孙梅英确实以人大代表的身份奔走呼吁,让何智丽最终免于遭受处分。
然而,有些无形的“处分”,却是躲不开的。
1988年,乒乓球第一次正式成为奥运会项目。当时憋足了劲要拿第一枚奥运女子乒乓球金牌的何智丽,却遭受当头一棒:当时24岁的她,排名世界第一,却没有入选女乒名单。
尽管之后有各种解释,包括“队内民主投票说”“战绩一般说”等,但世界排名第一的选手没有入选奥运代表队,在当时确实是不可思议的。
那一年的汉城奥运会女乒比赛,当初让球给何智丽的“小队员”陈静,顶住压力,拿到了女单金牌,成为有史以来第一个奥运会乒乓球女单冠军。
但同样不应该忘记的一个人,是和何智丽互相让过球的焦志敏。在奥运会女乒单打半决赛中,因为怕焦志敏进入决赛后,可能打不过捷克斯洛伐克的选手赫拉霍娃,焦志敏再一次“受命”让球给队友李惠芬。
在后来争夺第三名的比赛中,25岁的焦志敏似乎为了证明教练组的错误选择,咬牙战胜了赫拉霍娃,却在领奖台上痛哭流涕。之后她说了一句:“我再也不想打乒乓球了。”随后远嫁韩国,拒绝了韩国乒乓球队的邀请,真的再也没摸过球拍。