- 读书 >
- 延安日记(1940-1945)- 萧军 >
- 一九四三年 >
- 七月
七月六日 星期二
摘记
①在河边听到了朝鲜的《阿里郎》民歌。
②读《文学的世界性》及《文艺放谈》。
③听到小鬼郝玉喜骂人的消息。
午间洗衣洗澡时,听到河底上游有着一片歌声传过来,我听着,这是朝鲜民歌《阿里郎》。我疑心这也许是朝鲜人在唱―两个男音,一个女音,她是小提琴的第四条弦似的在群弦中响着。我走过去―两个瘦脸的青年男人坐在河边,一个女人站着,她转过脸来,戴着大草帽,垂着两条长辫子,我认出她来了,这是金炜的妹妹,新由东北来国内不久的朝鲜姑娘,我问她:“你怎么……在这里住么?”
“洗衣服呀?”她笑着回答,两只手握着辫稍。“你还在学疗养病么?你姐姐(金炜)到哪里去了,看过你么?”“还在养,有半年多了,姐姐在女大,好久不见了。”她有着她姐姐一样子的身材,脸色也一般黄黑,只是她是个圆脸孔,牙齿微微外撑,眉毛也和她姐姐一般很粗,很浓黑,眼睛是长睫毛。“你还在做‘娃娃’么?听说你很能做‘娃娃’……”“现在不容易得到材料……也出不去……不做了。”“你们那里可以随便出来么?”
“经过医生允许,下午可以出来洗衣服―"
“我听到你们在唱《阿里郎》―"
那两个青年静静地,严肃地看着我。……我告别了他们,爬上了山坡。
这使我想到了一个人流浪到异国的哀凄!
晚间我散步回来,芬又不愉快了,要盼望离开这里,因为她听到小鬼背地里在骂我。
“连一个小鬼全这样骂起你来了!”我很平静地为她讲了一些历史上“忍辱”的故事,自己对这事也确是很坦然。我将要以最大忍耐的力量忍受各样耻辱和蔑视,这对于我是有好处的,不管共产党怎样绕弯子对付我,我是不变自己的主张和态度―不入党。我深深知道,共产党是还不懂得文学的真正价值的,他们对于我也是不理解的,因此一个人对于不理解你的对方,只有静静地忍受一切,走自己的路。他们现在正过渡迷信着自己“党”底万能性,这不久将来他们就会得到教训的,只有在这时候他们才能客观地观照自己。这使我更懂得了他们,不独不再生气,也没了责怪。剩下的只有沉默和忍耐,在可能时我愿帮助他们进步。
当你认真懂得了你对方的一切时,你会心平气和。如今的勇敢及一切全是建筑在知识和智慧的上面。
在什么时候这政党真正懂得了文学的价值时,他们也就变得深刻了。
我漫散地读着一些高尔基的论文,从这里也知道当时苏联一些无知之辈是怎样在文场上横行着,何况中国……
七月七日 阴雨 星期三
摘记
①读毛泽东救国言论选集。
②纪、冉·晚间来谈天。
③抗战六周年纪念日。
我深深地沉思着,六年前的今天,我正在上海,萧红还活着。偶尔在电车上遇到芬的父亲和姐姐,也遇到她。想不到我竟和她结了婚,生了两个孩子―当我思想的时候,鸣儿就在我的面前走来走去。
这是对人类的肉体和灵魂要求超乎限度忍受折磨最后的,也是最残酷的时代!
我将要怎样磨练自己的肉体和灵魂,度过这时代啊!肉体是因磨练而坚强,灵魂也是因磨练而透明而坚强啊!我不独需要一具坚强的肉体;
我不独需要一具坚强的肉体;更需要的是一颗坚强的灵魂!因此我决定放开最大的忍耐限度来承受一切:侮辱、粗糙的待遇、轻蔑、误解、阻害、烦琐、缺乏……这是磨练我灵魂的砂!晚间隔邻纪和冉来谈天,我竟把自己
了,他们感叹自己的无成就,羡慕我的成绩
些工作的原稿给他们看
……因为从他们口中,有
的人说我难于接近,有的人说我脱离了生活,所以我给他们看了原稿,说了些自己的工作,不再能写出东西了……
事后又觉得有点浅薄无
聊。这也容易使对方感到威胁,此后不这样做罢。午间因和他们谈到中央研究院的事,我又激动了,几乎又说了不该说的话
的毛病
,亏得芬把我叫过去。我很有点美国人的脾气,犯了“交浅深”
我感到很不愉快,不能任意说自己要说的,还要顾虑到“党”的影响,而他们
党人们
却伤害我的感情。
这本日记就在今天结束了罢。
七、八晨
延安蓝家坪。
胡风1943年X月X日自重庆致萧军信
萧军:三郎
在桂时曾得一信,以后即不见消息,虽然我这面寄过信也寄过书。
近年来情形如何,深以为念。来信中曾提到独战群儒之事,后方报纸,
弟虽立意甚诚
亦间有捕风捉影之消息,但苦于不得实情。老,但表于外者往往给人以相反之印象,此点务宜慎之。因吾辈大业尚在初创时期
境,亦不能以理解完全期之友人也。
,既不能以完满期之环
且吾辈工作后果主在未
来,斤斤于细故如村妇然,实为大损。
闻作家大部流入实际生活领域,此实为正道。老弟能驾鸯马携单刀出行当为快事,否则致力于一巨著,且留读书余力,亦为一大天地。任何一途,俱为远人所祝望者。《侧面》曾登广告征求,俱到现在不得,想当时并未流入内地。
密司王及小孩好否?我们尚称平安,但屠及晓谷身体都不行,多年来生活如此,他们只好因我而得此结果。此后想略习贤父良夫之道,但恐怕也难有成绩。
在桂时曾答诗一则,附录于此(曾写寄过):
昊天无眼流囚返尘世多艰鬼道横
记得刀光磨大恨慢将铁证问“良心”
友雌愧对千秋镜歌哭难过万里城
午夜徘徊闻吠犬荒原岑寂有行人
匆匆不尽。握手!
信、稿寄重庆成渝路杨家桥尹家湾50号我收。(注:胡风于1943年3月27日从桂林返重庆,故此信应是这之后的日期。)
一九四三年,五月,文抗党底宣传标语:
坚决与内奸特务斗争到底。
与内奸特务作斗争是革命家神圣的任务。
对党忠诚坦白是党员的命脉。
坚决保护无产阶级党的纯洁性。
和招待所接洽的问题:
一,小鬼问题
一,
饭菜间题
报纸问题
总务―陈光远
秘书―柏玉生
主任―宋一木
四,令肠居问题刘立青
五,开会问题廖XX
六,时期问题
七,纸张、油等问题
八,生产问题
九,小孩做饭问题
十,不向哪一点看齐?