- 译本 >
- 济慈诗选 - 屠岸译 >
- 叙事诗 >
- 拉米亚
第二部
小屋里面的爱情，只有水，面包皮，——
爱神，宽恕我们！——是灰烬，尘粒；
宫殿里面的爱情，恐怕到头来
比隐士的禁食痛苦得更加厉害：——
那是个可疑的故事，来自仙界，
平凡的芸芸众生却难以理解。
假如里修斯活着把故事传流，
他准定会使卫道士痛心疾首，
扼杀这故事：但他俩的幸福太短暂，
引不起怀疑和憎恶，轻声责难。10
何况，爱神对如此美满的一双
心生嫉妒，每夜都射出凶光，
在他俩卧房的门楣上鼓动翅膀，
嗞嗞有声，并发出可怕的叫嚷，
通过走廊把一片光焰投射到地上。
不管这，毁灭终于来到：到晚上，
他们俩有如登上王位，双双
并卧在榻上，靠近一幅帘幕，
那质地轻盈的帘纱，被金带系住，
流水般飘到房里，让夏日的晴天20
在两根大理石圆柱中间显现
一片蔚蓝和明净：——他们在睡眠，
这习惯是甜蜜的：他们闭拢两眼，
却留着爱情使之睁开的小缝，
让他们入睡时见到对方的面容；
这时，从郊外小山的斜坡上传来
刺耳的号声，把燕子的呢喃遮盖，——
里修斯吃惊地跳起——那号声飞逸，
却留下悬念，嗡嗡响，在他的脑子里。
自从他最初躲进这甜蜜的罪戾30
作祟的紫宫以来，这是第一次
他的精魂越过黄金的边界线，
进入那几乎被放弃的喧嚣世间。
那始终警惕的、洞察一切的女郎，
痛苦地见到这情形，提出希望
得到比她那欢乐的统治更强、
更多的东西；于是她叹息、哀伤，
因为他越过她去深思，他已弄懂
瞬间的思索成为热恋的丧钟。
“为什么你叹息，美人？”他低声向她：40
“为什么你思索？”她这样柔声回话，
“你已经抛弃我；——现在我在哪里？
忧虑压在你眉梢，我不在你心底：
不，你叫我离开，我只好告别
你的心窝，没了家，却别无选择。”
他俯身对着她睁开的眼睛，这眼睛
反映出他在天堂里缩小的身形，
他答道：“我的黄昏星和晨星的银光！
为什么你要诉说得这样忧伤？
要知道我正在努力用更深的绯红50
和加倍的创痛填满在我的心中；
努力把你的灵魂纠缠、抓捕、
诱入我的灵魂里，把你迷住，
像含苞未放的玫瑰里隐藏的芳洌。
一个甜吻啊！——你知道你痛苦剧烈。
我的思索呵！要不要敞开？你听！
一个凡人得到了一件珍品，
别人会不知所措，感到害羞，
不如让它堂皇地到外面去走走，
洋洋得意，正如我为你而欣喜，60
不顾科林斯人嘎叫着表示惊奇。
让我的敌人噎死，友人欢叫，
看你的婚车行过拥挤的街道，
轮辐炫目地转着。”——女郎的面孔
哆嗦着；她不说什么，苍白而顺从，
起身跪在他面前，听了他的话，
哀伤得泪如雨下；她终于恳求他，
带着悲痛，同时她紧握他的手，
要他改变意图。他挨刺，难受，
倔强，引起更大的幻想，要求她70
野狂又羞怯的天性服从于他：
而且，他尽管爱着，却轻视自己，
违背自己的善性，而感到狂喜，
由于她透出新的、温柔的忧伤。
他的激情，变得严酷，更染上
凶猛残暴的色彩，它可能出现
在没有青筋凸起的眉宇上面。
已经缓和的暴怒是美妙的，如像
阿波罗前来动手打蛇的模样。——
哈，蛇啊！一点不假，她不是80
蛇类。她感情炽热，她喜欢专制，
完全屈服了，同意他选定吉日，
任凭他携带着新娘走向婚礼。
午夜，一片寂静，年轻人低语道，
“你一定有个芳名，我老实巴交，
没问过你的名字，始终以为你
不是凡人，而是天仙的后裔，
现在也这样想。你这炫目的身躯
可有人间的名字，合适的称呼？
在城市密布的人间，你可有亲朋90
来共享我们的喜筵和婚礼的欢腾？”
“我没有朋友，一个也没有；”拉米亚说，
“在广大的科林斯几乎没人知道我：
我的双亲的骨殖在土瓮里安放，
埋入了坟墓，那里没有人烧香，
他们不幸的后裔除了我都已
死去，为你我弃置了神圣的礼仪。
你可以随心邀请来许多客人，
但如果像现在这样你的眼睛
总喜欢看我，那么别邀请老者100
阿波罗尼，藏起我，别让他见到我。”
里修斯听到这难解的话语而困惑，
就仔细询问；她避开他的触摸，
佯装睡觉；他也很快地被引向
朦胧的幽境，进入了沉睡之乡。
那时的风俗，在晚霞满天的时候
把头戴面纱的新娘从家里带走，
乘一辆华丽的彩车，一路上人们
撒花朵，举火炬，唱婚歌，盛装游行，
以此来开路：但这位无名的美女110
没一个朋友。里修斯已经去召集
他所有的亲戚，她被单独留下，
明确地知道自己决不能使他
愚蠢的心放弃发疯的炫耀，
她开始深深地思索，一心想要
使排场适度，以掩饰其中的悲痛。
她这样做了，但她的灵巧的仆从
怎样来，何时来，他们是谁，都可疑。
厅堂周围，从门户出来又进去，
响起拍翅的声音，直到短时内，120
炽热的宴会厅射出巨大拱形的光辉。
缭绕的音乐，恐怕是仙居屋顶
唯一的支柱，引起四处的哀吟，
担心整个魔法会可怕地失效。
新雕的松木，雕成棕榈和大蕉
长在林间草地上，从两边相接，
中央高凸，向新娘贺喜庆佳节：
两棵棕榈，又两棵大蕉，许多树，
一枝对一枝，把枝干从两边伸出，
伸展向林中小径，这一切下面，130
从外墙到内壁，闪动着一串涌流的灯盏。
荫蔽下，摆着尚未品尝过的宴席，
香味扑鼻。拉米亚，身着华衣，
无声地走来走去，她这样走着，
不满足，却露出满足的苍白神色，
嘱咐那些看不见的仆人把壁龛
和墙角的浮雕拾掇得更加美观。
树枝的中间，首先，素净如大理石，
出现了碧玉窗格；然后，过一时
又爆出纤小树木的匍匐的图像，140
大大小小交织成纷繁的式样。
认可了这一切，她又任性地消隐，
把房门紧紧关闭，无息无声，
端正地准备好迎接痛饮狂欢，
等待着讨厌的客人来破坏她的孤单。
白天来了。到处是流言蜚语。
无知的里修斯！痴汉！为什么瞧不起
暗中赐福的命运，幽居的温馨，
把隐秘的卧室公开给众人的眼睛？
人群来了；每一个客人都忙乱，150
走到大门前，猛然向里面观看，
惊奇地走进来：他们熟识这条街，
从小清楚地记得这里的一切，
没丝毫遗漏，但以前从来没看见
堂皇的门廊，建筑宏丽的庄园；
他们全拥入，惊呆了，好奇，敏感：
只有一个人睁眼苛刻地观察，
挂一脸严峻，踱着沉静的步伐；
那正是阿波罗尼：他微露笑容，
好像有棘手的问题，曾经愚弄160
他忍耐的头脑，现在已开始缓解，
而且解决了：——可见他预见的正确。
在人声嘈杂的前厅里他遇见
他年轻的门徒。“这不合通常习惯，”
他说道，“让一个不速之客跟你——
里修斯勉强地呆在一起，又以
自发的莅临来干扰这一群美丽
年轻的朋友；但我要坚持干错事，
请你原谅我。”里修斯脸红了，带领
这老人走过内室敞开的“重门”；170
说着缓和的话语，彬彬有礼，
把智者的肝火化为甘甜的乳汁。
宴会大厅里是一片富丽堂皇，
到处是灿烂的灯火，扑鼻的芳香：
每扇明亮的窗格前有一只香炉，
香烟缭绕，须添加没药和香木，
香炉由庄严的三脚座高高托起，
细长的座脚成弧形跨站在柔细
羊毛织成的地毯上：五十只炉里
五十道烟的花圈轻轻地飘起，180
直上屋顶，当沿着镜中的围墙
升腾时，被两朵香云静静地模仿。
十二张圆桌，四周是绸面的坐椅，
桌高到男人的胸口，桌身挺立，
靠豹形爪子支撑，桌面上放置
沉重的金杯，谷神的号角三次
讲到的果实，巨觥盛着的佳酿，
来自暗窖的酒桶，愉快地闪光。
桌子这样子把华宴承载在身上，
每张桌子的中央供奉着一尊神像。190
在一间前厅里每位客人都感到
有吸足凉水的海绵压上手脚，
由仆人伺候，给人以舒适的快感，
有香油倾注到客人的发上，鬓边，
这也是礼节，客人们身穿白袍
走向筵席，各自按顺序坐到
筵席四周的绸榻上，他们奇怪
这一切炫耀巨富的花费是从哪里冒出来。
轻柔的音乐随轻柔的气氛流荡，
熟练自如的希腊人向众客引吭，200
唱加重元音的叠歌，人们先低声
交谈，因为美酒还未曾畅饮；
等到客人们一个个酒酣耳热，
他们就高谈阔论，说话声盖过
强力乐器的奏鸣：——灿烂的织锦，
广厦，令人敬畏的豪华屋顶，
绚丽的色彩，仙露给人的欢乐，
美丽的奴仆，拉米亚本身，都变得
不足为奇，因为醇醪已完成
美妙的业绩，一切灵魂都已经210
摆脱人世的束缚；甘美的酒液
使极乐世界不太美，不太圣洁。
酒神的威力很快就达到顶峰，
客人们眼睛更亮，脸色更红：
一只只不同的翠绿芬芳的花冠，
采自山谷，折自林木的枝干，
装在金柳条编成的篮子里带进，
堆到篮子的把手那么高，以适应
客人的心意；舒适地枕着丝绸
枕头的客人可随意拿它戴上额头。220
拉米亚戴什么花冠？里修斯戴什么？
什么花冠给阿波罗尼这位长者？
瓶尔小草的嫩叶和细长的柳条
将挂上她那正在发痛的额角；
为了那年轻人，让我们赶快摘取
密锥花，让他睁着的眼睛沉入
遗忘之乡；对那位聪明的学者，
让针茅和毒草蓟花在他的太阳穴
开战。是不是所有的魔法一旦
触及冷峻的哲理就烟消云散？230
一次，可畏的彩虹在天上升起：
我们知道彩虹的密度和质地；
她列在平凡事物可厌的编目里。
哲学将会剪去天使的羽翼，
会精密准确地征服一切奥秘，
扫荡那精怪出没的天空和地底——
会拆开彩虹，正像它不久前曾经
使身体柔弱的拉米亚化为一道虚影。
欢乐的里修斯坐在她身边首位上，
全不见屋子里还有另外的面庞，240
他终于制止爱的走神，举起
满杯，越过大桌子，向对面投去
目光，恳求他满脸皱纹的老师
能够赐给他稍稍一瞥，同时
向老师祝酒。这位秃顶的长者
早已一眨也不眨地把眼睛盯着
那突然惊恐不安的新婚美人，
对着她吹胡子瞪眼，打乱她轻松的骄矜。
这时里修斯热诚地握住她的手，
那只手苍白，在红色长榻上停留：250
手上的冷气流贯到他的血脉里；
又突然变热，一种不自然的热气
以种种疼痛直刺入他的心脏。
“拉米亚，你这是怎么啦？为什么惊慌？
你认识那人吗？”可怜的拉米亚无语。
他凝视她的眼，她的眼一点儿也不
领会那温存缠绵爱怜的深情：
他凝视又凝视：他顿时感到眩晕：
贪婪的符咒吸食了那一身娇娆，
那两颗眼珠什么也不再见到。260
“拉米亚！”他叫喊——没有软语回应。
许多人听见了，高声喧哗的宴饮
沉寂下来；庄严的音乐停奏；
爱神木在无数花冠上变枯变朽。
说话声，琴声，欢笑声渐渐消亡；
死般的静寂一步一步地增强，
直至仿佛出现了可怕的鬼物，
没有人不感到恐怖得毛发直竖。
“拉米亚！”他尖声叫道，但除了这尖声
和悲惨的回声，只余下一片寂静。270
“去吧，噩梦！”他喊道，再次细看
新娘的面孔，美丽的太阳穴上边
已没有青筋流动；面颊上不再有
嫩蕊的红晕；激情也不再照透
深深隐藏的目光：——全部凋枯！
拉米亚不再美，坐着的是一堆白骨。
“闭下你魔术的眼睛，残忍的老人！
把眼睛移开，歹徒！诸神的形影
说明他们在这里幽冥中逗留，
你若不闭眼，诸神正义的诅咒280
会突然用痛苦的失明之刺戳破
你两只眼睛，把你交付给寂寞，
让你颤抖着沉陷于良心的无比
恐惧中，因为诸神的威力遭忤逆，
因为你进行了不敬的傲慢诡辩，
非法的巫术，说了诱骗的谎言。
科林斯人！你们瞧那个白胡子歹徒！
注意他着了魔，没睫毛的眼皮围住
他恶鬼般的眼珠！科林斯人，瞧！
我可爱的新娘在他的逼视下枯凋。”290
“傻瓜！”诡辩家说道，语调低沉，
轻蔑而沙哑；里修斯以濒死的呻吟
回答，他心如刀绞，魄散魂丧，
仰面倒在那痛苦的幽灵身旁。
“傻瓜！傻瓜！”诡辩家重复说，两眼
依然严厉，不移动，“我把你保全
到今天，使免遭人生的一切厄运，
我可愿见到你成为蛇的战利品？”
于是拉米亚咽气；诡辩家的眼睛
有如枪尖，刺穿了她的全身，300
锐利，无情，彻底，猛烈：她按
无力的纤手所能表示的那般，
示意他保持沉默；但徒劳无补，
他目光直直地一看再看——不！
“一条蛇！”他应声喊道；话音未止，
她发出惊恐的惨叫，便永远消失：
从此里修斯双臂中失去了欢忻，
同一夜，他的肢体失去了生命。
他躺在高榻上！——他的朋友们走近——
扶持他——发现他脉搏、呼吸已停，310
用他的婚服裹住他沉重的尸身。
* * * *
附：济慈原注（引伯顿[21]文）：
“菲洛斯特拉托斯[22]在他的《阿波罗尼传》第四卷中有一个值得注意的同类的例子，我不能不提到，它讲到一个年轻人，名叫门尼普斯·里修斯，二十五岁，在森屈里和科林斯的途中，遇到一个装扮成美丽淑女的鬼魂，她握住他的手，带他到科林斯郊外她的屋子里，告诉他说，在血统上她是腓尼基人，如果他愿意跟她呆在一起的话，他将听到她唱歌弹琴，喝到他从未喝过的酒，谁也不会来打搅他；而美丽可爱的她将与俊美可人的他同生共死。这年轻人是个哲学家，本来稳重而谨慎，能节制感情，但这次热烈的爱情除外，他和她呆了一会儿就感到别无他求，终于同她结婚，在婚礼上，他的客人中出现了阿波罗尼，后者凭着颇有把握的推测，发现她是一条蛇，一个“拉米亚”[23]，还发现她的所有的家具都不是实物，正如荷马描写的坦塔洛斯[24]的金子那样，仅是幻象而已。她发现自己被人识破，哭了，渴求阿波罗尼不要声张，但他不为所动，于是，她，杯盘，房屋以及屋中的一切，顿时化为乌有：许许多多人关注这件事，因为它发生在希腊国内。”——伯顿：《忧郁的剖析》第三部第二节。
（1819年7—9月）
[1]奥布朗（Oberon）：中世纪欧洲民间传说中的仙王。
[2]赫耳墨斯：希腊神话中众神的使者。并为掌管疆界、道路、商业以及科学发明、辩才、幸运、灵巧之神，也是盗贼、赌徒的保护神。在罗马神话中叫墨丘利（Mercury）。参见本书第117页注①。
[3]约夫：罗马神话中的主神。参见本书第114页注②。
[4]特赖登（Triton）：海神波塞冬之子，希腊神话中的人身鱼尾的海神，海洋中的二流神祇。
[5]希腊神话中弗利基亚国王戈尔迪打的难解的结。按神谕，能入主亚洲者才能解开。后马其顿国王亚历山大挥剑把它斩开。
[6]阿里阿德涅（Ariadne）：希腊神话中国王弥诺斯的女儿，曾给情人忒修斯一个线团，帮助他走出迷宫，忒修斯带她一起逃走。据另一传说，阿里阿德涅做了酒神的妻子后，升天化为北冕星座。济慈在这里想象：一圈小星星出现在阿里阿德涅的头上，作为她即将升天变为星座的象征。
[7]普罗塞嫔原为宙斯的女儿，在西西里被冥王所劫，被迫为冥后。参见本书第20页注③。
[8]忘川，参见本书第11页注①。“忘川烈溪之星”指赫耳墨斯，因为他的责任是引导死者的灵魂到冥王那里去。死者喝了冥河烈溪中的水即忘记过去的一切。
[9]希腊神话中赫耳墨斯的节杖，杖上盘绕二蛇，杖顶有双翼，此杖为诸神使者的标志。
[10]赛利纳斯（Silenus）：希腊神话中森林诸神的领袖，也是酒神的养父和师傅。
[11]西蒂斯（Thetis）：希腊神话中海神涅柔斯（Nereus）的女儿之一。上一行“海仙女”（Nereides），音译为涅瑞伊得斯，都是涅柔斯的女儿，他有五十个女儿。
[12]穆西伯（Muciber）：罗马神话中的伍尔坎（Vulcan，火与锻冶之神）的别名，即希腊神话中的赫菲斯托斯（Hephaestus）。
[13]奥菲斯（Orpheus）：希腊神话中的歌手，诗人，善弹竖琴，弹奏时猛兽俯首，顽石点头。他的妻子欧律狄刻（Eurydice）在新婚之夜被蟒蛇杀死，奥菲斯到冥界，以音乐打动冥界女王，女王答应他领回妻子，但规定在走出冥界之前不能回头看她。他爱妻心切，还没有走出冥界，就回头一望，从此永远失去妻子。
[14]七星团即昴星团。参见本书第157页注②。
[15]阿多尼斯（Adonis）：希腊神话中的美少年，为阿弗罗狄忒（即维纳斯）所爱，后在狩猎中被野猪撞伤致死。在腓尼基和叙利亚，每年仲夏都举行祭祀阿多尼斯的活动；在亚历山大利亚，祭祀仪式包括举行阿多尼斯同阿弗罗狄忒的婚礼盛会。
[16]皮拉（Pyrrha）：希腊神话中忒萨利王丢卡利翁（Deucalion）之妻。当宙斯发洪水欲将人类消灭时，丢卡利翁遵照他父亲普罗米修斯的主意，偕妻登上一只船，因此人类中只有他和皮拉得救。在发洪水的第九天，丢卡利翁根据先知的暗示，向背后掷石头。丢卡利翁掷出的石头都变成男人，皮拉掷出的石头都变成女人，从而重新创造了人类。
[17]亚当（Adam）：基督教《圣经》中人类的始祖。
[18]里格（league）：长度单位。一里格相当于五公里。
[19]阿波罗尼（Apollonius）：公元一世纪时提亚纳城的希腊哲学家，属毕达哥拉斯学派。
[20]伊奥利安（Aeolian）：古希腊的一种音乐调式。
[21]伯顿（Robert Burton，1577—1640）：英国圣公会牧师，学者，作家，以所著内容涉及广泛的《忧郁的剖析》一书而闻名于世。
[22]菲洛斯特拉托斯（Philostratus，170？—245？）：希腊哲学家，伦理学家，修辞学家，著作有《阿波罗尼传》和叙述公元前五世纪的古典诡辩家和后期的哲学家和修辞学家的《诡辩家传》等。
[23]“拉米亚”（Lamia）：希腊神话中女头女胸蛇身的妖魔。本叙事诗即以此为题。
[24]坦塔洛斯（Tantalus）：希腊神话中的宙斯之子，因泄露天机，被罚入冥界，拘于湖中，口渴时要想喝水，水立即退去；饥饿时想摘头上的果子，果子立即随风而去；这些都可望而不可即。
