六 战斗开始
和马里尤斯一样,珂赛特过着幽居的生活,随时准备燃起爱的烈焰。命运之神以神秘而无法抵御的毅力,从容不迫地将蓄满爱情之电、情意缱绻、随时都可爆发一场狂风暴雨的两个人互相靠近,这两颗蓄满爱情的灵魂,恰似两朵满载雷电的乌云,只待目光接触,便会互相交融,就像乌云在电光中相撞那样。
在言情小说中,对一见钟情的描写比比皆是,大家都不以为然了。现在,我们简直不敢说两个人相爱是因为目光相遇。然而,人们的确是这样相爱的,而且也只能是这样。其余的不过是其余的,是在目光相遇后发生的。什么也比不上两个心灵在交换目光中产生的强烈震撼更真实。
在珂赛特无意中看了马里尤斯一眼,而使他心慌意乱的那一刻,马里尤斯没有料到,他的目光竟也使珂赛特神魂颠倒。他也给她带来了苦恼和快乐。
好久以来,她在观察他,研究他,和所有的女孩子一样,一面观察,眼睛却看着别的地方。还在马里尤斯觉得珂赛特长得丑时,珂赛特就觉得马里尤斯相貌英俊了。可这个年轻人根本不注意她,她也就不把他当回事。
可她常常情不自禁地想,他的头发、眼睛和牙齿很漂亮,当她听见他和他的同学说话时,她觉得他的声音很有魅力;他走路的姿态可以说不大文雅,但有独特的风度;他看上去一点也不傻,整个人显得高贵、温和、朴素和高傲;还有,他看上去很穷,却举止不俗。
那天,他们目光相遇,初次传递了那若明若暗、不可言传、惟有目光才能传递的东西,起初,珂赛特不明白是怎么回事。她心事重重地回到西街那幢房子里。按照习惯,让·瓦让来这里住了一个半月。第二天一醒来,她就想起了那个陌生的年轻人,他一直对她无动于衷,冷若冰霜,现在似乎开始注意她了,但她丝毫也不觉得高兴。可以说,她对这个漂亮而傲慢的青年有点气愤。她心里涌动着一场战斗。她认为终于可以报复了,就像孩子似的感到很高兴。
当她知道自己长得漂亮时,就感到自己有了武器,尽管这种感觉若明若暗。女人玩弄美色,正如孩子玩弄刀枪,结果是自讨苦吃。
我们还记得马里尤斯的犹豫,他的激动和恐惧。他呆在那张长凳上,不敢走过去。珂赛特为此很气恼。一天,她对让·瓦让说:“父亲,我们到那边去走走。”既然马里尤斯不到她这边来,她就到他那边去。这种时候,任何女人都像穆罕默德[48]。再者,奇怪的是,一场真正的爱情,在男青年身上的最初表现是胆怯,但在女青年身上则是胆大。这的确不可思议,但却是最简单的事。男女双方试图互相接近时,会汲取对方的优点。
那天,珂赛特的目光使马里尤斯失魂落魄,而马里尤斯的目光则使珂赛特浑身颤抖。马里尤斯走时满怀信心,珂赛特走时却忐忑不安。从那天起,他们相爱了。
珂赛特最初的感觉,是一种说不清楚的深深的忧郁。她感到,一天工夫她就变得忧心忡忡。她认不出自己的心灵了。年轻姑娘的心灵是洁白的,由冷漠和快乐构成,就像白雪。爱情是太阳,遇到爱情,心灵便融化。
珂赛特不知道爱情是什么。她从没听人按尘世的意义说起过这个词。在修道院使用的那些世俗音乐书里,“爱情”是用“鼓声”或“强盗”代替的。这样,就有一些谜一般的句子,诸如:“啊!鼓声多么美妙!”或者:“怜悯不是强盗!”这些哑谜锻炼了大女孩的想像力。可是,珂赛特离开修道院时,年纪尚小,并不太为“鼓声”发愁。因此,她不知道该用哪个词来命名她现在的感受。难道不知道所生病的名称就不生病吗?
她不知道爱是什么,也就爱得更加热烈。她不知道这是好事还是坏事,是有益的还是有害的,必须的还是痛苦的,永恒的还是短暂的,允许的还是禁止的。她恋爱了。如果有人对她说:“您不睡觉?这可不行!您不吃饭?这可不好!您透不过气,心跳加剧?这可不应该!您一看见有穿黑衣服的人在林荫小道上出现,您的脸就会红一阵,白一阵?这可是丑恶的!”她听了会大吃一惊。她根本听不懂,她会回答:“怎么是我的错?我根本无能为力,一无所知。”
她所遇到的爱情,恰好是最适合她的心境的那一种。那是一种远远的爱慕,默默的凝视,是将一个不认识的人神化了。那是青春对青春的显灵,黑夜的美梦变成了传奇故事,但仍然是个梦,终于向往幽灵出现,而那幽灵变得真实了,成了血肉之躯,但还没有名字,也没有过错,没有污点,没有要求,没有缺点,总之,还是个遥远的理想中的情人,一个有形的幻想。珂赛特仍半沉浸在弥漫于修道院的雾气中,在她情窦初开时,任何更实际更亲密的接触,都会使她如惊弓之鸟。她既有少女们的种种恐惧,又有修女们的种种担忧。她在修道院里呆了五年,深入她肌体的修道院思想,仍慢慢地从她身上散发出来,使她周围的一切都震颤。在这种情况下,她需要的不是一个情夫,甚至不是一个爱人,而是一个幻影。她开始崇拜马里尤斯,就像崇拜一种可爱的、灿烂的、可望而不可及的东西。
因为极端的天真和极想取悦异性是有联系的,她坦然地向他微笑。
她每天焦急地等待散步的时刻,她看见马里尤斯,感到说不出的高兴。她对让·瓦让说:“这卢森堡公园,是多么美妙的公园啊!”她以为这句话真诚地表达了她的全部思想。
马里尤斯和珂赛特都还处在迷惘阶段。他们彼此不交谈,不致敬,不相识;他们彼此相望,就像天上的星星,相隔千万里,却遥遥相望。
就这样,珂赛特渐渐成长,变成了一个美貌多情的女人,意识到自己的美丽,但对爱情仍懵然无知。由于她天真幼稚,就更想取悦异性。