- 译本 >
- 悲惨世界 - 潘丽珍译 >
- 第五部 让·瓦让 >
- 第九卷 最后的黑暗，最后的曙光
一 同情不幸人，宽宥幸福者
幸福是件可怕的事！幸福的人感到非常满足！感到不需要别的！掌握了幸福这个人生的虚假目的，就会把义务这个真正的目标抛置脑后！
不过，平心而论，这样指责马里尤斯是不公正的。
前面说过，马里尤斯结婚前，没向福施勒旺先生提过问题，结婚后，却又怕向让·瓦让提问题。他对一时心软做出的承诺后悔莫及。他经常想，他不该向绝望的人作此让步。他只好慢慢地将让·瓦让从他家里赶走，尽量使珂赛特将他淡忘。可以说，他一直让自己插在珂赛特和让·瓦让中间，深信这样做，珂赛特不会发现，也根本不会多想。这比使淡忘更进了一步，这是在使遗忘。
马里尤斯做他认为必须做的正确的事。他用不硬也不软的方式将让·瓦让赶走，他认为自己有正当的理由，有的前面已说过，还有的下面要说。一次偶然的机会，他在为一件诉讼案作辩护时，遇到了拉斐特银行从前的一个职员，不找便得到了一些秘密材料。说实话，他没能深究，一是要遵守保密的诺言，二是不想使让·瓦让处境危险。就在那个时候，他认为要履行一个重要责任，正在极其审慎地寻找一个人，想把六十万法郎还给他。眼下，他绝不动用这笔钱。
至于珂赛特，她对这些秘密一无所知，不过，对她责备，也一样是苛刻的。马里尤斯对她有一种强大的磁力，这使她本能地，几乎是下意识地做马里尤斯希望她做的事。她感到马里尤斯对“让先生”有一种意愿，她便努力适应。她丈夫什么也没对她说，但他心照不宣的意图，给她隐隐地但又是明显地造成了压力，她便盲目地服从。这里所说的服从，是不去回忆马里尤斯想忘却的东西。她这样做无须作任何努力。她自己也不知道为什么，而且也没有必要谴责她，她的灵魂已完全变成她丈夫的灵魂，马里尤斯的思想出现阴影，她的思想也会变得黯淡。
不过，我们也不要言过其实。珂赛特对让·瓦让的遗忘和淡忘仅仅是表面的。与其说是遗忘，毋宁说是晕头转向。其实她很爱这位她久称父亲的人。但她更爱丈夫。这样，她内心的天平便失去平衡，向一边倾斜了。
有时，珂赛特会提起让·瓦让，对他不来看她表示惊讶。这时，马里尤斯便安慰她：
“我想他不在家。他不是说要去旅行吗？”
“这倒是的。”珂赛特想道，“他从前常常这样走掉的。可从没这么久。”
也有过两三次，她叫妮珂莱特到武夫街去打听让先生旅行回来没有。让·瓦让关照说没有。
珂赛特也没多问，她在世上只有一个需要，那就是马里尤斯。顺便提一句，马里尤斯和珂赛特也离开过巴黎。他们去了趟韦农。马里尤斯带珂赛特去给他父亲上坟了。
马里尤斯渐渐使珂赛特摆脱了让·瓦让。珂赛特则听其摆布。
此外，人们有时过于严厉地指责孩子们忘恩负义，其实，他们的做法并非总像人们认为的那样应受指责。这种忘恩负义是大自然特有的。我们在别处说过，大自然“眼睛看着前方”。大自然把生物分成到来者和离开者。离开者面朝黑暗，到来者面向光明。这样就产生了差距，这对老人来说，是致命的；而对年轻人来说，是不由自主。这种差距，始而感觉不到，渐渐地越来越大，有如树枝分杈。小树枝不脱离树干，但离得越来越远。这不是它们的错。年轻人哪里有快乐，就去哪里。他们奔向欢乐，奔向光明，奔向爱情。老人走向终点。仍然相见，却不再拥抱。年轻人感觉到生活的寒冷，老年人感觉到坟墓的寒冷。不要责怪这些可怜的孩子。
