- 译本 >
- 战争与和平 - 娄自良译 >
- 第一部 >
- 第三卷
五
大家都散了，这一夜只有阿纳托利一躺上床就睡着了，别人都久久不能入睡。
“难道我的丈夫是他，就是这个陌生、英俊、善良的男人；主要的是他很善良，”玛丽亚公爵小姐想，这时她几乎从来不曾有过的恐惧向她袭来。她不敢回头看；她仿佛觉得有人就站在屏风后面黑暗的角落里。这个人是他——一个魔鬼，而他就是有白皙的前额、黑色的眉毛、红润的嘴唇的这个男人。
她摇铃招呼女仆，叫她睡在自己的房里。
这天晚上，布里安娜小姐在冬季花房里久久地来回踱步，枉然地等候着一个人，时而对这个人微笑，时而想象可怜的母亲会怎样责备她堕落而激动得落泪。
小公爵夫人抱怨女仆没有把床铺好。她既不能侧卧，也不能俯卧。怎么都觉得难受，不舒服。她的肚子妨碍了她。它比任何时候都更妨碍她，恰恰是因为今天阿纳托利的出现，把她更逼真地带到了往昔的一段时光，那时没有这个肚子，她总是过得轻松而愉快。她穿着短上衣，戴着睡帽坐在圈椅上。睡眼惺忪、发辫散乱的卡佳正在第三次拍打和翻动沉重的褥子，一边嘀咕着什么。
“我对你说过了，床上坑坑洼洼的，”小公爵夫人强调地说，“我自己是很想入睡的嘛；所以不能怪我。”她的声音发抖，好像想哭的孩子。
老公爵也没有睡。吉洪在睡梦中听到，他悻悻地跨着大步，从鼻子里哼着。老公爵觉得，他为女儿受到了侮辱。这是最让他痛心的侮辱，因为这侮辱不是针对他的，而是针对另一个人，针对他的女儿，他爱女儿是胜过爱自己的。他对自己说，要重新考虑这件事情，要找到一个合理而应当采取的步骤，可是他反而更加激怒了自己。
“遇到第一个男人，就把父亲和一切都忘了，就急忙迎上去，给自己梳了个高高的发型，摇着尾巴，没有个人样！她很乐意丢下父亲！她知道我会发觉的……嘿……嘿……嘿……难道我看不出来，这个蠢货只盯着布里安娜（一定要把她赶走）！怎么这样没有自尊心，竟然不明白这一点！如果没有自尊心，那么即使不为自己，至少也该为我想想。必须向她指出，这个混蛋心里根本没有她，只盯着布里安娜。她没有自尊心，可我要向她挑明这一点……”
老公爵知道，要是对女儿说她看错了人，阿纳托利想追求的是布里安娜，他就能激起玛丽亚公爵小姐的自尊心，他的心事（不愿与女儿分离）就能解决，于是他安心了。他叫来吉洪，开始脱衣服。
“是鬼把他们带来的！”他想，这时吉洪正拿一件睡衣往他年老干瘦、胸前长满灰白汗毛的身体上套。“我没有请他们来。他们来打乱了我的生活。我剩下的日子不多了。”
“见鬼！”他在睡衣还套在头上时说。
吉洪知道公爵有一个习惯，就是有时会把自己的想法说出声来，所以从睡衣里钻出来的那张脸疑问而愤怒地看着他时，他神情木然地迎着那目光。
“他们睡了吗？”公爵问。
吉洪像所有的好仆人一样，能领悟老爷的思路。他猜到了，老爷问的是瓦西里公爵和他的儿子。
“都睡了，灯也熄了，大人。”
“随便问问，随便问问……”公爵很快地说道，他把脚伸进便鞋，把手伸进睡衣的袖子，朝沙发走去，他是睡在沙发上的。
尽管阿纳托利和布里安娜小姐什么话也没有说，但完全了解彼此在可怜的母亲出现之前的爱情故事第一部中的关系，明白有许多话要秘密交谈，因而从早晨起，两个人就寻找单独见面的机会。在公爵小姐按时去见父亲的时候，布里安娜小姐和阿纳托利已经在冬季花房里会面了。
这一天玛丽亚公爵小姐走到书房门口时特别害怕。她觉得，不仅人人都知道今天是决定她命运的日子，而且也知道她的想法。她在吉洪的脸上，在瓦西里公爵的仆人的脸上都看到了这种表情，这个仆人端着热水在走廊里遇见她，深深地鞠了一躬。
老公爵这天早晨对自己的女儿非同寻常地亲切而热心。玛丽亚公爵小姐对父亲热心的表情是很熟悉的。他的脸上露出这种表情的时候，往往是因为玛丽亚公爵小姐不会解数学题，气得把一双干瘦的手紧紧地握成拳头，并且站起来从女儿身边走开，一连几次地低声嘀咕着几句同样的话。
他立即谈起了正事，对女儿以“您”相称。
“有人向我提到了您的婚事，”他说，不自然地微笑着。“我想，您已经猜到了，”他继续道，“瓦西里公爵带着自己的学生到这里来（不知为什么尼古拉·安德烈耶维奇公爵把阿纳托利称为学生），并不是出于对我的好感。昨天对我提起了您的婚事。您知道我办事的规矩，我是来找您商量的。”
“我该怎样理解您的话呢，爸爸？”公爵小姐说，脸上红一阵白一阵。
“怎样理解！”父亲气愤地叫道。“瓦西里公爵觉得你给他做媳妇很合他的心意，替自己的学生向你求亲。就这样理解。怎样理解？！我倒要问问你。”
“我不知道，您是什么意思，爸爸，”公爵小姐低声说道。
“我？我？我算什么？您把我撇在一边吧。不是我要嫁人。您是什么意思？这才是我想知道的。”
公爵小姐看出，父亲是不赞成这件婚事的，但她同时又想到，她一生的命运此时不解决，就没有机会了。她垂下眼睛不看他的目光，因为在这个目光的影响之下，她感到无法思考，只能表示服从，于是说道：
“我只有一个愿望，就是服从您的意志，”她说，“不过，如果一定要说出我的愿望的话……”
她的话还没说完，公爵打断了她的话。
“好极了！”他大声叫道。“他将带走您和您的嫁妆，顺便捎上布里安娜小姐。她是妻子，而你……”
公爵不说了。他发觉了这些话在女儿身上所产生的影响。她垂下头，要哭了。
“好了，好了，说笑话，说笑话，”他说。“你要记住一点，公爵小姐：我遵守这样的规则，就是女孩子有选择的充分权利。我给你选择的自由。记住了：你一生的幸福取决于你的决定。关于我没有什么可说的。”
“可我不知道……爸爸。”
“没有什么可说的！他是奉命行事，不在乎娶你，还是娶任何别人；而你可以自由选择……回去吧，好好地想一想，一个小时以后到我这里来，当着他的面说：愿还是不愿。我知道，你是要祈祷的。行，那就祈祷吧。不过最好还是多想想。去吧。”
“愿还是不愿，愿还是不愿，愿还是不愿！”他还在大叫大嚷，而这时公爵小姐仿佛在雾里，已经摇摇晃晃地走出了书房。
她的命运决定了，而且结果是幸运的。但父亲曾说到布里安娜小姐，这个暗示是可怕的。就算不是真的，但这毕竟很可怕，她不能不考虑这一点。她笔直地穿过花房朝前走，什么也看不见，什么也听不见，突然布里安娜小姐的熟悉的低语声把她惊醒了。她抬起眼睛，就在两步之内看见了阿纳托利，他正搂着法国姑娘对她悄声低语。阿纳托利俊美的脸上带着骇然的神情，转头看见了玛丽亚公爵小姐，在最初的一刹那他还搂着没有看到她的布里安娜小姐的腰肢不放。
“什么人？干吗？等一下！”阿纳托利的脸色仿佛在说。玛丽亚公爵小姐默默地望着他们。她不能理解这种事。最后布里安娜小姐大叫一声，拔腿就跑。阿纳托利面带愉快的微笑，向玛丽亚公爵小姐微微鞠躬，仿佛在邀请她对这个奇怪的事件嘲笑一番，然后耸耸肩膀，向通往他住处的门口走过去。
一个小时后，吉洪来请玛丽亚公爵小姐。他请她去见公爵，并告诉她，瓦西里·谢尔盖耶维奇公爵也在那里。吉洪来的时候，公爵小姐坐在自己房间里的沙发上，把哭泣的布里安娜小姐搂在自己的怀里。玛丽亚公爵小姐轻轻地抚摩着她的头。公爵小姐美丽的眼睛带着它固有的安详和光辉，带着温柔的爱惜和怜悯看着布里安娜小姐美丽的小脸。
“不，公爵小姐，我永远失去您的好感了。”布里安娜小姐说。
“为什么呢？我比过去更爱您了，”玛丽亚公爵小姐说，“我会为了您的幸福竭尽全力。”
“可是您会鄙视我；您那么纯洁，是应该鄙视我的，您永远不会理解这种情欲的诱惑。啊，我可怜的母亲……”
“我全都明白，”玛丽亚公爵小姐回答道，忧伤地微笑着。“您放心，我的朋友。我去见父亲，”说着她出去了。
瓦西里公爵跷起二郎腿，手里拿着鼻烟壶，仿佛深深地动了感情，仿佛在为自己的多愁善感而抱歉、讪笑，激动地微笑着坐在那里。玛丽亚公爵小姐进来时，他急忙捏了一小撮鼻烟塞到鼻子下面。
“啊，我亲爱的，我亲爱的，”他说，站起来握着她的双手。他叹息一声又说：“我儿子的命运就握在您的手里了。您决定吧，我可爱的、我亲爱的、我温柔的玛丽，我一直像爱女儿一样爱您。”
他走到一边去，眼睛里真的含着泪水。
“哼……哼……”尼古拉·安德烈耶维奇公爵从鼻子里哼着。
“公爵代表自己的学生……儿子向你求婚。你愿不愿成为阿纳托利·库拉金公爵的妻子？你说：愿还是不愿！”他大声说道，“此外，我保留发表自己的意见的权利，是的，我的意见，只是我的意见，”尼古拉·安德烈耶维奇转向瓦西里公爵补充了一句，这是对他脸上的恳求的表情的答复。“愿还是不愿？嗯？”
“我的愿望是，爸爸，永远不离开您，永远不把我的生活和您的生活分开。我不想嫁人，”她坚决地说道，用她那美丽的眼睛看了看瓦西里公爵和父亲。
“荒唐，胡说！荒唐，荒唐，荒唐！”尼古拉·安德烈耶维奇皱起眉头叫道，他握着女儿的手，把她拉过来，不是要吻她，只是微微弯腰，把自己的前额凑近她的前额挨了一下，把他握着的手攥得那么紧，痛得她皱着眉头叫了起来。
瓦西里公爵站了起来。
“亲爱的，我要对您说，这个时刻我将毕生难忘，可是，最善良的姑娘，哪怕让我们抱有一线希望，能感动这颗如此善良而豁达的心。告诉我们：还有可能……来日方长。告诉我们：还有可能。”
“公爵，刚才我把自己心里的话全都说了。我感谢您的厚爱，但我永远不会成为令郎的妻子。”
“好吧，到此结束，亲爱的公爵，见到你非常高兴，见到你非常高兴。回房去吧，公爵小姐，去吧，”老公爵说，“见到你非常、非常高兴，”他拥抱着瓦西里公爵，又说了一遍。
“我的使命是不同的，”玛丽亚公爵小姐暗自想，“我的使命是以另一种幸福为幸福，以博爱和奉献的幸福为幸福。不论要付出多大代价，我也要为可怜的阿梅利缔造幸福。她那么热烈地爱着他。她那么热诚地忏悔。我要尽力成全她和他的婚姻。如果他不富有，我给她金钱，我会求父亲，求安德烈。等到她成为他的妻子，我会感到十分幸福。她是那么不幸，流落异乡，孤苦无依！我的上帝，她是多么爱他啊，简直忘记了自己的身份。也许，我也会像她那样做呢！……”玛丽亚公爵小姐想。
