- 译本 >
- 战争与和平 - 娄自良译 >
- 尾声 >
- 第一卷
十六
娜塔莎单独和丈夫在一起，他们的谈话也是只有在夫妻之间才会进行的那种谈话，也就是说，彼此之间的了解和思想交流特别明快，违反一切逻辑规则，没有判断、推理和结论的中介，而是一种完全特殊的谈话方式。娜塔莎是那么习惯于用这种方式和丈夫谈话，以至于皮埃尔的逻辑思路对她来说，就是她与丈夫产生不和的准确预兆。当皮埃尔开始证明什么，理性而平静地说话，而她也如法炮制时，她知道这一定会引起争吵。
他们单独留下后，娜塔莎大睁着欣喜的眼睛，轻轻地走到他跟前，蓦地抱住他的头，把它搂在自己的胸前说：“现在整个儿、整个儿都是我的，我的！你跑不掉啦！”从这时起就开始了这种违反一切逻辑规则的谈话，他们同时谈起了各种不同的话题，这本身就违反了逻辑。这样同时涉及很多问题，不仅无碍于明确的了解，恰恰相反，这是他们完全了解对方的可靠迹象。
在梦里一切都不真实、不合理、矛盾，除了支配梦境的感情，在这种违反一切议论规则的交流中也像在梦里一样，一贯而明确的不是语言，而只是支配着他们的感情。
娜塔莎对皮埃尔谈到哥哥的生活状况，谈到丈夫不在家她是多么痛苦，简直不是人过的日子，谈到她更爱玛丽了，说玛丽在各方面都比她优秀。在这样说的时候，她真诚地表白，她能看到玛丽的优越，不过她在谈到这一点的同时，要求皮埃尔还是要更喜欢她，而不是玛丽和其他女人，现在，尤其是在他看到很多彼得堡的女人之后，应该重新表态。
皮埃尔在回答娜塔莎时告诉她，他在彼得堡的晚会和午宴上与女人们相处是多么难受。
“我完全不会和女人交谈了，”他说，“简直无聊。何况我当时那么忙。”
娜塔莎注意地看了他一眼，接着说：
“玛丽太了不起了！”她说。“她多么了解孩子啊。她好像能看到他们的内心。就说昨天吧，米坚卡淘气……”
“啊，他那么像他的父亲。”皮埃尔插了一句。
娜塔莎明白，他为什么会提到米坚卡像尼古拉：他想起自己和内兄的争论感到不快，想听听娜塔莎的意见。
“尼科连卡是有这个毛病，凡是没有被所有人都接受的东西，他是无论如何不会赞同的。可我了解，你所重视的是要开辟一个活动舞台。”她说，重复着皮埃尔曾经说过的话。
“不，主要是对尼古拉来说，”皮埃尔说，“思想和讨论都是游戏，几乎就是消磨时间。瞧，他收集图书并规定，不读完已有的书就不买新书——西斯蒙第、卢梭和孟德斯鸠的书都不买，”皮埃尔笑眯眯地补充道。“你是知道的，我对他多么……”他开始缓和自己的语气；但是娜塔莎打断了他的话，让他明白，不必如此。
“你说，对他来说思想是游戏……”
“是的，对我来说，其余的一切才是游戏。我在彼得堡见到任何人总觉得精神恍惚。当我耽于思想的时候，其余的一切就是游戏了。”
“噢，很可惜，我没有看见你怎样和孩子们打招呼，”娜塔莎说，“谁最高兴？大概是丽莎吧？”
“是的，”皮埃尔说，又接着原来的话头说了下去。“尼古拉说，我们无须思考。可我办不到。且不说我在彼得堡就感觉到（现在我可以说了），没有我那一切就会分崩离析，大家都在拉帮结派。但是我成功地团结了所有的人，而且我的思想简单明确。我并没有说我们要对抗什么。我们可能犯错误。我是说：让一心向善的人们团结起来，高举一面旗帜：将美德贯彻于行动。谢尔盖公爵这个人很好，而且很聪明。”
娜塔莎不会怀疑，皮埃尔的思想是伟大的思想，但有一点使她感到困惑。这就是他竟然是她的丈夫。“社会所需要的一位如此重要的人物，同时也是我的丈夫？怎么会这样呢？”她想向他表示自己的怀疑。“哪些人能断定，他是否真的聪明过人？”她问自己，把皮埃尔非常尊重的人都放在心里过了一遍。根据他的自述，在所有这些人当中他最尊重的是普拉东·卡拉塔耶夫。
“你知道我在想什么吗？”她问，“在想普拉东·卡拉塔耶夫。他怎么样？他现在会拥护你吗？”
皮埃尔对这个问题一点不感到奇怪。他了解妻子的思路。
“普拉东·卡拉塔耶夫？”他问，沉吟起来，看来真的在用心考虑，卡拉塔耶夫在这个问题上会有什么看法。“他是不会理解的，不过我想他会拥护。”
“我非常爱你！”娜塔莎突然说。“非常爱你。非常！”
“不，他不会拥护，”皮埃尔想了想说，“他会赞赏我们的家庭生活。他很希望看到一切都井井有条、幸福安宁，我会自豪地让他看看我们的生活。你刚才说到分别。你简直无法相信，分别后我对你怀有多么特殊的感情……”
“啊，原来……”
“不，不是那个意思。我对你的爱是始终不渝的。不可能更爱了；而那是一种特殊的……嗯，是的……”他没有说完，因为他们相遇的目光表白了一切。
“真荒唐，”娜塔莎突然说，“说什么蜜月和结婚初期最幸福。相反，现在才是最美好的时光。只要你不离开。记得我们的争吵吗？总是我不对。总是我。我们为什么吵起来的——我甚至不记得了。”
“是个老问题，”皮埃尔微笑说，“吃醋……”
“不许说，我可受不了，”娜塔莎大声说。她的眼睛里闪着冰冷、凶悍的光芒。“你见到她了？”她沉吟片刻，又问。
“没有，即使见到也认不得了。”
他们沉默了一会儿。
“啊，你知道吗？你在书房说话时，我看着你，”娜塔莎说，看来她想驱散临近的乌云。“嘿，你和男孩（她这样称呼儿子）就像两滴水一样相像。啊，该到他那里去了……我想到了……可就是舍不得走。”
他们有几秒钟相对无语。然后蓦地同时转身相向，说起话来。皮埃尔神情得意而兴奋；娜塔莎面带平静、幸福的微笑。既然迎头相撞，他俩就停下来给对方让路。
“不，你要说什么？说呀，说呀。”
“不，你说，我没啥，都是一些傻话。”娜塔莎说。
皮埃尔接着话头说了下去。他继续自鸣得意地谈论他在彼得堡的成功。此刻他觉得，他负有给整个俄国社会和全世界指出新方向的使命。
“我只是想说，所有产生巨大影响的思想都是简单的。我的全部思想就在于，既然那些为非作歹的人们联合起来，形成一股力量，那么正直的人们也应当照此办理。就是这么简单。”
“是啊。”
“你想说什么来着？”
“我没啥，一些傻话。”
“不，还是说吧。”
“真的没什么，都是小事，”娜塔莎说，脸上的笑容更灿烂了，“我只是想讲讲彼佳：今天保姆要把他从我怀里抱走，他笑了起来，眯起眼睛紧紧地依偎着我——大概以为他躲起来了。可爱极了。他在哭呢。好了，再见！”于是她朝门外走去。
这时楼下在尼科连卡·鲍尔康斯基的单间卧室里，像平时一样点着一盏油灯（孩子怕黑暗，这是他的一个改不掉的缺点）。德萨尔高卧在四个靠垫之上，罗马式的鼻子发出均匀的呼吸声。尼科连卡刚醒来，出了一身冷汗，大睁双眼坐在床上，直视前方。可怕的梦惊醒了他。他梦见自己和皮埃尔戴着头盔——普卢塔克的插图本著作中所画的那种。他和皮埃尔叔叔走在一支大部队的前面。这支部队是由布满空中的白色斜线组成的，宛如秋天飘荡的蛛网，德萨尔称之为圣母的丝线。荣誉就在前面，它和那些线是一样的，不过更密实一些。他们——他和皮埃尔——轻松愉快地飞奔，越来越接近目标。突然，牵动他们的线松弛了，纠缠在一起；感到很沉重。尼古拉·伊里奇神态威严而严厉地站在他们面前。
“这是你们干的？”他指着折断的火漆和鹅毛笔问。“我爱你们，但是阿拉克切耶夫命令我，谁第一个往前走，我就打死他。”尼科连卡回头看看皮埃尔；可是皮埃尔已经不见了。皮埃尔原来是父亲安德烈公爵，父亲没有形象和形体，但是他在那里，尼科连卡望着他，感到一种温情脉脉的爱恋：觉得自己绵软无力，柔若无骨。父亲爱抚他，怜惜他。但是姑父尼古拉·伊里奇逼近了他们。尼科连卡害怕极了，于是他醒了。
“父亲，”他想，“父亲（尽管家里有两幅酷似的画像，尼科连卡却从来没有把安德烈公爵想象为常人的形象），刚才父亲和我在一起，并且爱抚我。他赞扬我，赞扬皮埃尔叔叔。不论他说什么，我一定照办。穆西乌斯·斯凯沃勒烧自己的手。但是为什么在我的生活中就不会有这种事呢？我知道，他们希望我学习。我会学习的。但是有一天我会停止学习；那时我就要采取行动了。我只求上帝一件事：让我也和普卢塔克笔下的人物有同样的际遇，我也会采取同样的行动。我要做得更好。大家都会知道我，爱我，钦佩我。”尼科连卡突然觉得泪水堵住胸口，于是痛哭失声。
“您身体不舒服吗？”听到了德萨尔的声音。
“不，”尼科连卡回答说，在靠枕上躺下。“他是一个善良的好人，我爱他，”他想到德萨尔。“而皮埃尔叔叔！噢，多么杰出的一个人！父亲呢？父亲，父亲！是的，我要有一番连他也感到满意的作为……”
