6
1971年4月10日上午,深圳罗湖口岸,格伦·科恩兴奋得四处眺望。
中国代表团邀请访华的通知在4月7日传到了美国队那里,全队上下一片沸腾。当时团长不在,副团长哈里森立刻致电美国驻日本大使馆,告知受邀消息,并要求把护照上会引起纠纷的“大陆中国”字样消掉。当时美国驻日大使正好也不在,值班的一等秘书威廉·卡宁汉得到消息后,考虑到美国队本来4月8日就要返回国内,立刻“越级”上报了美国白宫,并大力支持美国队访华。
美国队访华的路线也很快被确定下来:从日本飞香港,由香港到深圳坐火车到广州,由广州飞北京。作为让美国队得到访华邀请的“功臣”,科恩当然被选入访华的代表团名单。
科恩当时19岁,是洛杉矶圣莫妮卡市立学院政治系的二年级学生,从小喜欢打乒乓球。不过,他和很多队友一样,其实是自费来参加第31届世乒赛的——美国乒协只进行选拔,不提供差旅费。
但这已足以让科恩满意了,因为他自己的理想就是能去世界各国开眼界,没想到这次还能去神秘的中国。所以科恩当时很不能理解,美国队中居然还有不愿意去中国的人——一位当时南朝鲜裔的队员就明确表示不愿意去(后来这位队员公开表示这是他一辈子最后悔的一个决定)。
美国队抵达北京后,下榻在新侨饭店。科恩不知道的是,他和他的队友们在中国的每一个行程,都是中国的总理周恩来亲自安排过问的。到北京第一天,美国队被安排参观了天安门广场和故宫,随后访问清华大学,游览万里长城,观看了芭蕾舞剧《红色娘子军》。
中国的新奇景象给科恩留下了深刻印象:干净整洁的街道,川流不息的自行车洪流,几乎不讲究款式的男女着装,到处都竖立着的毛泽东画像……
4月13日,在首都体育馆,一场中美乒乓球友谊赛拉开帷幕。考虑到美国选手的水平还比较低,中方特地安排了中美混合配对双打,以保证双方水平接近。
4月14日下午,周恩来在人民大会堂东大厅接见美国、加拿大、澳大利亚、英国、哥伦比亚和尼日利亚乒乓球代表团。其他国家的代表团虽然也受到了一样的接待,但谁心里都明白:美国队是这次的主角。
周恩来在与美国队谈话时,引用了“有朋自远方来,不亦乐乎”这句话,并表示:“中美两国人民过去往来是很频繁的,以后中断了一个好长的时间,你们这次应邀来访,打开了两国人民友好往来的大门,我们相信中美两国人民的友好往来将会得到两国人民大多数的赞成和支持。”
美国乒乓球队访华时中美双方进行友谊赛
美国代表团的团长斯廷霍文其实来之前很担心科恩,因为科恩受当时美国国内文化影响,是一个标准的“嬉皮士”:留长发,穿喇叭裤。就连和中国选手打球时也不太安分:用红绳扎起头发,把脚跷到桌子上系鞋带,听到《大海航行靠舵手》的音乐时,还会以迪斯科的姿势跟着一起跳舞。
结果,让斯廷霍文担心的事情还是发生了——科恩忽然向周恩来提问:“请问您怎么看待嬉皮士?”
周恩来的回答是:“现在世界青年对现状有些不满,想寻求真理。青年思想波动时会表现为各种形式。但各种表现形式不一定都是成熟的或固定的。按照人类发展来看,一个普遍真理最后总要被人们认识的,和自然界的规律一样。我们赞成任何青年都有这种探讨的要求,这是好事。要通过自己的实践去认识。但是有一点,总要找到大多数人的共同性,这就可以使人类的大多数得到发展,得到进步,得到幸福。”
周恩来的讲话和接见美国队的照片,都刊登在了美国的报纸上。最惊讶的人,其实是科恩的母亲。为此,她特地托人给周恩来送去一束花。