自欺
我们刚才说,别人做一件事情怀抱的是什么动机,有时候很不容易弄清楚,但我自己为什么做一件事情,对自己是透明的,就像肢体位置觉一样,我都知道。但我真的知道自己做每件事情的动机吗?肢体位置觉不用发展成理知,而说到动机,不只是一种感觉,动机跟理由等连在一起,里面总有理知的成分。你平常做事,考虑的是怎样把事情做成,不问自己的动机,因为动机好像是自明的,你考虑自己的动机,这已经是一种反思。从日用而不知到反思层面的知——大家都知道这一点——这中间隔着的最大的麻烦是自欺。在一个意义上,你有什么动机你知道,你爱什么、恨什么你都知道,在行动的意义上,你不知道就不是那样行动了。但你要把它上升为理知,上升为明确的知,它中间隔着一个自欺。
有一个县,开山采石,把山体弄得乱七八糟。诶,现在环保部门领导来视察了,县长下令把裸露的岩石都涂上绿油漆,看上去像是植被挺茂盛的样子。我们这些人会想,他是在欺骗中央,骗成了,上级觉得好,他升迁有望。可是县长自己不这么想,他认为自己的动机是保护县里的采石业,促进就业,提高人民的收入。这个例子笨笨的,你们或许能想出更有意思的例子。不管它了,有可能两个动机都有,动机经常挺复杂的,放到别人头上,倾向于多看一眼较坏的那部分,放在自己头上,一般人倾向于多看看比较高尚的东西。当然,他还可能把一个明明是自私的、卑劣的动机说成是挺高尚的,而且久而久之他自己也相信那是个高尚的动机。这件事情说起来大家都笑,因为你们年轻,年轻人本来就挺高尚的,用不着有这种自我欺骗,等到我这把年纪,基本上就剩下自欺了。世界上有那么多恶,却很少有人觉得自己十恶不赦,觉得自己卑鄙,那些坏人,犯下滔天罪行的人,往往相信自己正在从事一项高尚的事业。那些真心认识到自己恶劣一面的人,反而不是那些大恶之人。
关于自欺,我就说这么几句,这个题目有很多讨论,有位青年教师刘畅,从前是我的学生,这几年一直在做这个题目,大家可以搜一搜。[9]