- 读书 >
- 延安日记（1940-1945）- 萧军 >
- 一九四二年 >
- 八月
八月十二日 星期三
上午和下午把五页写完。
晚饭后同小鬼郭尔岱开始谈话，这使我懂得了许多东西和人，此后要按序次谈下去。
夜间读《论戏剧》未完睡下。夜间落雨。读了林语堂：《新中国诞生》，这是平凡的新闻记者一类常识的东西。林氏是韦尔斯一类的人物，当然一切成就他是不能与韦氏比。
我的自传
①1907年我生在满洲辽宁省距义县九十里，距锦县七十里西南禾西北交界县的一个村子里，名叫下碾盘沟。有二三百户人家，隔着一带河床，南面有一座对衬得很好的山，没有名字。东面有一条蚕似献青岩111，名叫长L口子。
②我的家族：祖父农人。父亲原细木工人，后经商，当兵等。叔三人，军人，工人，商人。姑五人。母亲为官家女，在我六个月时吞鸦片自杀。
③我的生涯：读书，军人，书记，拳师学徒，家庭教师，新闻记者，编辑，职员，教员等。
④开始写作
⑤我的嗜好
正式始于1932年。
各项运动（武术，体操，泅水，溜兵，击剑，骑马，骑车等）唱歌。
⑥我的恋爱：不止一次。
⑦我所爱：有德的老男人，顽皮的小孩子，狗，马，鸡，鹰等，我不爱老女人。
⑧习惯：爱清洁，强健。真挚，坦白，复仇，努力，多读，有雄心及征服欲。
⑨缺点：感情易激动，不容易理喻，孤注一掷，恕道不足。1942,8,12晨散步偶想起。
八月十三日 星期四上午雨下午晴
因为天雨，工作情绪极坏，想要寻点刺激的东西―一支烟，一杯热茶或酒、食物之类―全无有，吃了一支葱，无补，于是把火盆生起来，让烟充满了窑洞，煮了一杯水，结果也还是写了三篇。在工作情绪底劣时就想放弃这工作了。我将要这样被辗轧一年，一生……，我甚悔我为什么选了这样工作的路！下午没能做事，抱孩子，弄炉子，铺路，煮饭……。晚饭后请小鬼王兴发和我谈，他谈得很深沉动人。我预备每人为他们作一个提纲。从这谈话中我又懂得了很多人和事。有接近才有理解，有理解才有团结和领导。他们对艾青的小气全不满的，对我还好，他们懂得我对他们的关心，他们说我过去在杨家岭脾气不好，现在好了。只要宽广深沉懂得人，才能表现人。
晚饭前张仃来，谈到印度和中国民族底比较，我说：“在政治的力上，中国比印度强，在精神思想的力上，印度比中国强。前者是从封建与帝国势力直接压迫而长成，但缺一种精神上统一的力量的东西，即缺乏一种宗教性的统一意志的偶像，因此根基薄，不执拗，容易为很少的私人物质或意见上的利害而形成可悲的浅薄的内部纷争。后者是宗教的民族，具备着可敬的宗教情操，但常是玄学的，理论的，消极的，真实斗争时易失败，但这种精神的力仍可鼓之再起。中国是外力而引起内力底兴起，印度虽也如此，但他们却主要由于内在的兴起。”“譬如一个鸡蛋，中国是由外向内而强起；印度是由内而外强起，这两者全有缺点，也全有优点……”他说讲得很好，他也同意我的看法。我们一致认为将来支持人类永久的精神上的平衡将要是中印这两大民族。人类各种差别和区分将要慢慢消泯了，那时候才是神似的那样的人的世界。现在的人无论精神和肉体全是畸形底存在，不正常底婚配和死亡。每个人全企图自己死亡之后，隔若干年再回来看一看自己这曾住过的世界罢？
八月十四日 星期五雾
①和刘平生谈话。
从唱歌中我也试验用现实主义的方法。现实主义是介在浪漫主义与自然主义之间的东西。
因为芬总是善忘，为了一些小事，她总要麻烦我，比如孩子喝水、擦灯、添油之类，我只好写了一个纸条子贴在她的墙上。她不知道我好容易培养起一点创作情绪，常常就被她破碎了！今天是和刘平生谈话，这也是个有着悲痛历史的孩子，他说着带着哭味，我点起灯，我看到他眼睛含着泪。这全是一些无辜的牺牲者。他很坚定，克制力意志力很强。
几天夜间胃不好，虽然照旧做体操，还是有些不舒服。读了《论戏剧》、《高尔基与安特列夫通信》。
高氏的论文，在个别字句很新巧尖锐，但是缺乏一种明朗的，单级的沉潜的力量，这和他晚年作品有些相似，太重语言的修饰了，缺乏一种古典剧似的力量，这样容易使人厌烦和无味。我应力避这一点。我要行走希腊的路，我不行走法国以及文艺复兴以后的路。现代文学之所以伟大，绝非为了使读者有趣或个人欲望而产生．它是重要到消灭人类种族、阶级、地方等等偏见，把人类更高级引向美底方向、阶级……而斗争的，宗教性的东西了。为标准的人性底铸是而斗争。―由灵魂而到行动。将来一些爱，慈，美……等抽象的启词将要消灭，代替它们却是这些东西的实质了。暗面的东西一消灭明面的东西也一定必然消灭，这是真理。我的文学事业最终的方向彭是这个方向―铸成完美的人性，根据它底自身条件。我有工夫要扎宗教教学研究些，我要使宗教的情操与美的情操结合起来。科学才真，艺术求美，宗教求善。
