八月二十二日 星期六

字数:948

①以沉默和冷静应付一切。

②21日晚饭后魏东明夫妇来,取去《新旧约》。上午和下午共写了六页,这漫漫的长路只有忍耐着。已写到羊角山,我应该用我最大的艺术幻想和感情来从事工作,不能够存着敷衍或败退的,合理。

下午舒群来,他的精神似乎好了些。

晚饭后一个店员出身的青年作家韦明来,这是个肯努力而精明的人,我和他谈了一些创作上的问题。

夜间趁月色,我到河边唱歌。每天想到事业和工作,这是好现象。此后不应该为了些琐碎感情烦恼自己。他们又发现我“客观”了,对于这些人我只能持之以恒。

群说新疆又在政变,蒋介石到兰州,胡宗南兵进入新疆,盛世才捕了很多共产党人,蒋调盛回重庆,这又解决了一个小英雄主义者幻想的梦。忽然想到林郎他们也许来延安。

近来每天全都看一些小说,有时读得很粗心,这是不好的习惯。内部进行自我批评,外部宣传自己的功绩,现在的共产党的政策是对了。

为获得“忍耐的力”而奋斗―在此数年中。

八月二十三日 星期日

今天不预备写作,休息一天。写作是不能焦急的,更是写长篇,要有一种超人的忍耐和细心,更要坦荡。

阅读了吴奚如一篇稿子,再和新人们底稿子一比较,那前者确实陈腐毛草不堪了,月报不能用。我很为我同代人们文学事业底没落悲悯,同时也增加了自己的警惕,另外对于一些新人底生长,确实也感到喜欢(衷心的)。我默默数着我同代的一些文艺写作者的名字,几乎在没落中,这是他们自己不大用功的结果,同时也有着才能上的限制。关于这一点自己倒不惶惑,因为自己已经尽了应该尽的力量了,而且我预备到四十岁时才算为真正文学事业底开始,以前全为准备期,因此我却感到一种新生的力量。

芬很要从事练习写作,我应该帮助她鼓励她。她可以作为一个优秀的文学者的。她已经具有了运用文笔的才能。我应该把自己的根埋得更深些,再深些,不急于眼前的成就和热闹,要坦然冷然看取眼前的一切。深、宽、强、美这是我艺术上努力的方向。我自己缺乏精细和更多面,更丰富的理想,以及更深刻的力。还一半停留于感觉过程中,没经过严格的思维的洗炼。我还是在不成熟的路上迈进中。

游水的时候在石头上把腿碰了一下,很疼!

所谓“人性”这东西是可怕的,只有“理性”才是人中独有可宝贵的东西。无理性的世界那就崩溃。

从此我知道古来的苦行者为什么全以“制性”为第一,而一切败节者全是为了性!

我越来越感到人的感情、思想是庞杂的,防守自己是多么困难的事!

夜间有月亮,也有一阵雷闪和风雨。读了托尔斯泰的《祷告》、《燎原》,柴霍甫的《寒蝉》。一个作家要有处理多样化主题和题材的能力。托氏的文体是圣经式的,质朴而简明。后一代总应该比前一代更聪明,更成就得好些。


八月二十一日 星期五八月二十四日 星期一