- 读书 >
- 鲁迅全集2005年版 >
- 鲁迅全集.10 >
- 译文序跋集
杂文
《哀尘》译者附记[785]
译者曰：此嚣俄[786]《随见录》之一，记一贱女子芳梯事者也。氏之《水夫传》[787]叙曰：“宗教，社会，天物者，人之三敌也。而三要亦存是：人必求依归，故有寺院；必求存立，故有都邑；必求生活，故耕地，航海。三要如此，而为害尤酷。凡人生之艰苦而难悟其理者，无一非生于斯者也。故人常苦于执迷，常苦于弊习，常苦于风火水土。于是，宗教教义有足以杀人者，社会法律有足以压抑人者，天物有不能以人力奈何者。作者尝于《诺铁耳谭》[788]发其一，于《哀史》[789]表其二，今于此示其三云。[790]”芳梯者，《哀史》中之一人，生而为无心薄命之贱女子，复不幸举一女，阅尽为母之哀，而转辗苦痛于社会之陷穽者其人也。“依定律请若尝试此六阅月间”[791]，噫嘻定律，胡独加此贱女子之身！频那夜迦[792]，衣文明之衣，跳踉大跃于璀璨庄严之世界；而彼贱女子者，乃仅求为一贱女子而不可得，谁实为之，而令若是！老氏有言：“圣人不死，大盗不止。”[793]彼非恶圣人也，恶伪圣之足以致盗也。嗟社会之陷穽兮，莽莽尘球，亚欧同慨；滔滔逝水，来日方长！使嚣俄而生斯世也，则剖南山之竹，会有穷时，[794]而《哀史》辍书，其在何日欤，其在何日欤？
《察拉图斯忒拉的序言》译者附记[795]
《察拉图斯忒拉这样说》（Also Sprach Zarathustra）是尼采的重要著作之一，总计四篇，另外《序言》（Zarathustra's Vorrede）一篇，是一八八三至一八八六年作的。因为只做了三年，所以这本书并不能包括尼采思想的全体；因为也经过了三年，所以里面又免不了矛盾和参差。
序言一总十节，现在译在前面；译文不妥当的处所很多，待将来译下去之后，再回上来改定。尼采的文章既太好；本书又用箴言（Sprueche）集成，外观上常见矛盾，所以不容易了解。现在但就含有意思的名词和隐晦的句子略加说明如下：
第一节叙Zarathustra入山之后，又大悟下山；而他的下去（Untergang），就是上去。Zarathustra是波斯拜火教的教主，中国早知道，古来译作苏鲁支[796]的就是；但本书只是用他名字，与教义无关，惟上山下山及鹰蛇，却根据着火教的经典（Avesta）[797]和神话。
第二节叙认识的圣者（Zarathustra）与信仰的圣者在林中会见。
第三节Zarathustra说超人（Uebermensch）[798]。走索者指旧来的英雄以冒险为事业的；群众对于他，也会麕集观览，但一旦落下，便都走散。游魂（Gespenst）指一切幻想的观念：如灵魂，神，鬼，永生等。不是你们的罪恶——却是你们的自满向天叫……意即你们之所以万劫不复者，并非因为你们的罪恶，却因为你们的自满，你们的怕敢犯法；何谓犯法，见第九节。
第四节Zarathustra说怎样预备超人出现。星的那边谓现世之外。
第五节Zarathustra说末人（Der Letzte Mensch）[799]。
第六节Zarathustra出山之后，只收获了一个死尸，小丑（Possenreisser）有两样意思：一是乌托邦思想的哲学家，说将来的一切平等自由，使走索者坠下；一是尼采自况，因为他亦是理想家（G.Naumann说），但或又谓不确（O.Gramzow）。用脚跟搔痒你是跑在你前面的意思。失了他的头是张皇失措的意思。
第七节Zarathustra验得自己与群众太辽远。
第八节Zarathustra被小丑恐吓，坟匠嘲骂，隐士怨望。坟匠（Totengraeber）是专埋死尸的人，指陋劣的历史家，只知道收拾故物，没有将来的眼光；他不但嫌忌Zarathustra，并且嫌忌走索者，然而只会诅咒。老人也是一种信仰者，但与林中的圣者截然不同，只知道布施不管死活。
第九节Zarathustra得到新真理，要寻求活伙伴，埋去死尸。我（Zarathustra）的幸福谓创造。
第十节鹰和蛇引导Zarathustra，开始下去。鹰与蛇都是标征：蛇表聪明，表永远轮回（Ewige Wieder kunft）；鹰表高傲，表超人。聪明和高傲是超人；愚昧和高傲便是群众。而这愚昧的高傲是教育（Bildung）的结果。
《盲诗人最近时的踪迹》译者附记[800]
俄国的盲诗人爱罗先珂出了日本之后，想回到他的本国去，不能入境[801]，再回来住在哈尔滨，现在已经经过天津，到了上海了。这一篇是他在哈尔滨时候的居停主人中根弘[802]的报告，登在十月九日的《读卖新闻》[803]上的，我们可以藉此知道这诗人的踪迹和性行的大概。
十月十六日译者识。
《忆爱罗先珂华希理君》译者附记[804]
这一篇，最先载在去年六月间的《读卖新闻》上，分作三回[805]。但待到印在《最后的叹息》[806]的卷首的时候，却被抹杀了六处，一共二十六行，语气零落，很不便于观看，所以现在又据《读卖新闻》补进去了。文中的几个空白，是原来如此的，据私意推测起来，空两格的大约是“刺客”两个字，空一格的大约是“杀”字。至于“某国”，则自然是作者自指他的本国了。[807]
五月一日。
《巴什庚之死》译者附记[808]
感想文十篇，收在《阿尔志跋绥夫著作集》的第三卷中；这是第二篇，从日本马场哲哉[809]的《作者的感想》中重译的。
一九二六年八月，附记。
《信州杂记》译者附记[810]
我们都知道，俄国从十月革命之后，文艺家大略可分为两大批。一批避往别国，去做寓公；一批还在本国，虽然有的死掉，有的中途又走了，但这一批大概可以算是新的。
毕勒涅克（Boris Pilniak）是属于后者的文人。我们又都知道：他去年曾到中国，又到日本。此后的事，我不知道了。今天看见井田孝平和小岛修一同译的《日本印象记》[811]，才知道他在日本住了两个月，于去年十月底，在墨斯科写成这样的一本书。
当时我想，咱们骂日本，骂俄国，骂英国，骂……，然而讲这些国度的情形的书籍却很少。讲政治，经济，军备，外交等类的，大家此时自然恐怕未必会觉得有趣，但文艺家游历别国的印象记之类却不妨有一点的。于是我就想先来介绍这一本毕勒涅克的书，当夜翻了一篇序词——《信州杂记》。
这不过全书的九分之一，此下还有《本论》，《本论之外》，《结论》三大篇。然而我麻烦起来了。一者“象”是日本的象，而“印”是俄国人的印，翻到中国来，隔膜还太多，注不胜注。二者译文还太轻妙，我不敌他；且手头又没有一部好好的字典，一有生字便费很大的周折。三者，原译本中时有缺字和缺句，是日本检查官所抹杀的罢，看起来也心里不快活。而对面阔人家的无线电话机里又在唱什么国粹戏[812]，“唉唉唉”和琵琶的“丁丁丁”，闹得我头里只有发昏章第十一[813]了。还是投笔从玩罢，我想，好在这《信州杂记》原也可以独立的，现在就将这作为开场，也同时作为结束。
我看完这书，觉得凡有叙述和讽刺，大抵是很为轻妙的，然而也感到一种不足。就是：欠深刻。我所见到的几位新俄作家的书，常常使我发生这一类觖望。但我又想，所谓“深刻”者，莫非真是“世纪末”[814]的一种时症么？倘使社会淳朴笃厚，当然不会有隐情，便也不至于有深刻。如果我的所想并不错，则这些“幼稚”的作品，或者倒是走向“新生”的正路的开步罢。
我们为传统思想所束缚，听到被评为“幼稚”便不高兴。但“幼稚”的反面是什么呢？好一点是“老成”，坏一点就是“老狯”。革命前辈自言“老则有之，朽则未也，庸则有之，昏则未也”。然而“老庸”不已经尽够了么？
我不知道毕勒涅克对于中国可有什么著作，在《日本印象记》里却不大提及。但也有一点，现在就顺便绍介在这里罢——
“在中国的国境上，张作霖[815]的狗将我的书籍全都没收了。连一千八百九十七年出版的Flaubert的《Salammbo》[816]，也说是共产主义的传染品，抢走了。在哈尔宾，则我在讲演会上一开口，中国警署人员便走过来，下面似的说。照那言语一样地写，是这样的……
——话，不行。一点儿，一点儿唱罢。一点儿，一点儿跳罢。读不行！
我是什么也不懂。据译给我的意思，则是巡警禁止我演讲和朗读，而跳舞或唱歌是可以的。——人们打电话到衙门去，显着不安的相貌，疑惑着——有人对我说，何妨就用唱歌的调子来演讲呢。然而唱歌，我却敬谢不敏。这样恳切的中国，是挺直地站着，莞尔而笑，谦恭到讨厌，什么也不懂，却唠叨地说是‘话，不行，一点儿，一点儿唱’的。于是中国和我，是干干净净地分了手了。”（《本论之外》第二节）
一九二七，一一，二六。记于上海。
《〈雄鸡和杂馔〉抄》译者附记[817]
久闻外国书有一种限定本子，印得少，卖得贵，我至今一本也没有。今年春天看见JeanCocteau[818]的Le Coq et L'arlequin的日译本，是三百五十部中之一，[819]倒也想要，但还是因为价贵，放下了。只记得其中的一句，是：“青年莫买稳当的股票”，所以疑心它一定还有不稳的话，再三盘算，终于化了五碗“无产”咖啡[820]的代价，买了回来了。
买回来细心一看，就有些想叫冤，因为里面大抵是讲音乐，在我都很生疏的。不过既经买来，放下也不大甘心，就随便译几句我所能懂的，贩入中国，——总算也没有买全不“稳当的股票”，而也聊以自别于“青年”。
至于作者的事情，我不想在此绍介，总之是一个现代的法国人，也能作画，也能作文，自然又是很懂音乐的罢了。
《面包店时代》译者附记[821]
巴罗哈同伊本涅支[822]一样，也是西班牙现代的伟大的作家，但他的不为中国人所知，我相信，大半是由于他的著作没有被美国商人“化美金一百万元”，制成影片到上海开演[823]。自然，我们不知道他是并无坏处的，但知道一点也好，就如听到过宇宙间有一种哈黎慧星[824]一般，总算一种知识。倘以为于饥饱寒温大有关系，那是求之太深了。
译整篇的论文，介绍他到中国的，始于《朝花》[825]。其中有这样的几句话：“……他和他的兄弟[826]联络在马德里，很奇怪，他们开了一爿面包店，这个他们很成功地做了六年。”他的开面包店，似乎很有些人诧异，他在《一个革命者的人生及社会观》里，至于特设了一章来说明[827]。现在就据冈田忠一的日译本，译在这里，以资谈助；也可以作小说看，因为他有许多短篇小说，写法也是这样的。
《Vl.G.理定自传》译者附记[828]
这一篇短短的自传，是从一九二六年，日本尾濑敬止编译的《文艺战线》[829]译出的；他的根据，就是作者——理定所编的《文学的俄国》[830]。但去年出版的《Pisateli》[831]中的那自传，和这篇详略却又有些不同，著作也增加了。我不懂原文，倘若勉强译出，定多错误，所以自传只好仍译这一篇；但著作目录，却依照新版本的，由了两位朋友的帮助。
一九二九年十一月十八夜，译者附识。
《描写自己》和《说述自己的纪德》译者附记[832]
纪德在中国，已经是一个较为熟识的名字了，但他的著作和关于他的评传，我看得极少极少。
每一个世界的文艺家，要中国现在的读者来看他的许多著作和大部的评传，我以为这是一种不看事实的要求。所以，作者的可靠的自叙和比较明白的画家和漫画家所作的肖像，是帮助读者想知道一个作家的大略的利器。
《描写自己》即由这一种意义上，译出来试试的。听说纪德的文章很难译，那么，这虽然不过一小篇，也还不知道怎么亵渎了作者了。至于这篇小品和画像的来源，则有石川涌的说明在，这里不赘[833]。
文中的稻子豆[834]，是Ceratonia siliqual的译名，这植物生在意大利，中国没有；瓦乐敦的原文，是Félix Vallotton[835]。
