- 读书 >
- 四书 - 阎连科 >
- 第十四章 大饥荒（二）
1.《故道》P425—P431
莽莽野雪停下了，黄河两岸的世界是一望无际的冷白色。去年大雪天，人都冒雪炼钢铁，忙累得每个人都恨不得长出四条腿和八只胳膊来。今年的这个雪天里，九十九区的人都猫在屋里钻在被窝中，谁也不动不说话，怕费了力气添加了饿。唯一活动的，是学者会不断扶着墙壁到各个屋里走来走去着，到这个床边推推被窝的人：「你还活着吗？」见那人动动身子了，或睁着眼睛看他了，他便说：「咬着牙，一定要活着，上边不会让我们活活饿死的——读书人全都饿死了，那这个国家也该饿死了。」不管床上的人听没听到他的话，愿不愿去听他的话，他边说边走就又到下个床铺了，扒开蒙住头的脏被子，看床上的那人闭着眼，他把手指放到人家鼻前试过一会儿，又去推那睡着人的肩：「醒一醒，你还活着吗？一定要活着。」
再到下一个床：「你还活着吗？——一定要活着，活着就能看到上边让我们到这儿育新懊悔的事。」
学者如是这九十九区的上边样，召唤同仁要活着，千万要活着。不知他是不是这儿学问最大、职务也最高，可他肯定不是这儿年龄最长的。没有人推举他是要活着的组织者，去做和孩子一样大家上边的人，可他就这样自己一个床铺、一个床铺，一个屋里、一个屋里去走说。都知道他曾经给北京最最上边的领袖起草过哲学讲演稿，翻译、修改过最最重要的书，于是除了听孩子，也听他的了。
都望着他的脸，很疑惑地问：
「上边不会不管我们吧？」
他摇头：「绝不会。不出半月上边一定会来人看我们。」
又到女的屋里去，问一句「都还活着吗？」看见女的都在床上翻身看着他，他从口袋取出几个纸包儿。「野草籽，跟面掺到一块煮煮吃。」给每个女的一包野草籽，最后到音乐面前把纸包放在她的枕边上，摸了她的脸，捏了她的手，爬在她的耳朵上，「起床去吃吧，给你的是面和小麦粒。」然后转身扶着墙，大声地：「都活着——上边不会不管我们的，雪化有路了，上边一定会有人给我们送粮食——说到底，国家还需要读书人！」
就都信了他的话，把每人每天一两的黑面里，掺野草，掺树叶，也掺一些盐碱田地的淤泥土，和成面，烙成泥土野草饼，饿了吃几口，用开水、生水顺下去。泥面黑饼吃多了，人都屙不下，学者又组织同仁们，一对一，你拉屎时我爬在你的屁股上用筷挖，我拉时你爬在我的屁股上用筷挖。女人也这样。外面冷，学者怕大家一冷，饿去厕所时候死在院里或路上，就通知大家都在屋里解，小便可尿在屋门口，或有多余的碗瓶儿，尿到碗里、瓶里倒到屋外去。人都依照学者说的在屋里大小便，所有的屋里便塞满了屎尿的臭味和骚味。这样过了十天后，雪化了，通往区外的马路上有了干地和路形，果然就从上边来了人。人们都在各自门口晒暖儿，捉虱子。有女的给男的补衣服。到了午时候，太阳暖到可以不穿棉袄也不觉太冷时，有人指着大门外空寂无人的大道说：「快看呀！快看呀！」就都看见一片鳞白鳞灰的旷野里，有一辆吉普驶过来，像一叶小舟颠在风浪水面上。待那吉普到了九十九区大门口，从车上走下几个人，最前的穿了灰制服，头发花白，呈着偏分，瘦高个，刀条脸，牙很白，却是微微地向唇外挣着牙身子。他走在最前边，人都围着他，推开孩子的屋门走进了孩子的屋里去。
大家已经一周没有见过孩子了，都想孩子是去镇上开会吃喝了，不想这时孩子还在屋里边。他们在那屋里待了半个时辰后，又从那屋里走出来，一旗人朝着晒暖的人们慢慢走过来。孩子跟在人后就像一只羔羊跟在几只聚在一起的头羊后，到了前排房的一片日光中，最上边来的穿制服的瘦人脸上先是有些兴奋的亮，及至看到日光下的人们全都肿着的脸和水亮浮肿的腿，瘦人脸上的光亮没有了，成了灰白色，不说啥儿话，只扭头看着身边的人。身边跟的就低头，嘟囔着说了几句啥，上边的瘦人眼圈就红了。他让孩子把所有的人都集中到前排太阳下。孩子就跑着到各个房间去，大唤着说，「集合啦——上边来人看望大家啦！」唤到有些喘气时，所有的都从屋里出来了，全都扶着墙，或相互搀扶着，到了前排空地上。日光黄黄爽爽，像透明的液体滩在地面上。上百张全都肿胀透亮的脸，在阳光下如吊在半空的一片水袋子。午时的区院里，虽冬天，因为没有风，温暖就在地上漫软软地流。院外旷野地里未及化的雪，在太阳下映着刺眼的光。人都饿得头晕目眩，不敢朝着远处望，就都望着脚下半干半湿的灰沙地，看见上边来的人中那个最最上边的，穿了尖口布鞋，鞋面是黑色，鞋底是手针衲成的，白得和雪样，沾在鞋底边的红沙粒如人们挤破虱子的血。他穿的是灰色呢裤子，裤纹直得如尺子立在他的裤腿上。人们站在他面前，沉沉默默一大片。他望着大伙儿，大伙也都望着他。我、学者和音乐，站在最前边，知道他是上边上边的，不知道他是地区还是省里的，就都那样望着打量着。静得很，每个人都能听到自己因为饥饿过度引起的或轻或重的耳鸣嗡嗡声。还听见阳光在地上触碰沙子微弱吱吱的响，还有在那静中人们和上边们相望时彼此目光的磨擦声。就在这奇静细微的声响中，大家等着上边的开口说话儿，可在忽然间，最上边的却眼里流了泪，猛地朝大伙跪下来，说了句和学者说的一模一样的话：「国家需要你们啊，你们饿死了，国家也就饿死了，无论如何你们都要想方设法活着哪！」说完后，他跪着朝人们磕了三个头，又说了一句「国家对不起你们了！」起身擦了泪，最后看了日光下那一片吊在半空如水袋一样浮肿发亮的脸，擦着泪转身朝大门那儿走去了。
跟来的，也都跟着走去了。
一旗人马跟着那最为上边的瘦人回到大门口，从吉普车上搬下来两袋面，痩人拍了拍孩子的肩，由孩子把面搬到自己屋里去，又对孩子说了几句话，就都又上车，轰轰咔咔朝别的育新区里开走了。雪刚化，吉普车跑着甩起了许多雪泥水。在他们走了后，人们的脸上都有兴奋的红，都看见有两袋面搬进孩子屋里了，就都围过来，在孩子面前站下一大片。等着孩子给大家分面时，学者好像终于想起了什么了，他挤在人群里，有些惊讶欢快地大声问：「你们知道那刚才来的是谁吗？我想起是谁了，竟然是他从北京来这看望我们这些人！」所有的人，就都扭头望学者，围着学者等他后边的话。
「他是国家领导啊——一个国家的事务都由他管啊！」
全都愕然了，半信半疑着。可凡从京城来的却全都恍然大悟了，明白那个瘦人、分头、穿制服和中式鞋的上边的，确是来自京城上边上边的国家领导人，是国家大执事。国家除了偶或有人领导他，他就是顶顶上边了。于是间，便都又慌忙把目光从大门口追到门外通往世外的马路上。而那马路上，除了在雪泥里留下的两道车辙痕，别的什么都没有，就都在脸上留下喜悦和憾事，重又把目光收回来，便见着孩子手里拿着分面的牙杯儿，盯着学者的脸，半是埋怨半是怒恼地说：「你认出他是京城上边的，为啥不让他给我发一张奖状戴一朵红花呢？为啥不让他给我戴一朵红花呢？」
说着话，孩子失落的站在那，脸色灰灰有泪从眼里悔急悔急流出来。
