算盘
前一天有人给皮普准打了一个电话。约他到白云旅馆去见面。那人是家乡的一个亲戚，皮普准已忘了他的名字，他自己在电话里也没有作自我介绍，只是问皮普准记不记得他，然后就哈哈大笑，说：“你总算记起来了啊。”但皮普准并没有记起来，所以就很惭愧，也不便再问他，只是唯唯诺诺的，最后还答应了同他见面。一放下电话他又后悔起来，怎么能随便答应同一个不认识的人见面呢？当时皮普准的老处女妹妹正坐在桌旁补窗帘，因为昨天她将她房里的窗帘烧了一个大洞。她眨着一只三角眼，嘲笑皮普准“不甘寂寞”。“说不准会带来家乡的消息呢，这可是千载难逢的好机会啊。”她又严肃地补充道。
城市的建筑总是灰蒙蒙的，肮脏、恶俗、缩头缩脑，白云旅馆就是这建筑群中的一座。皮普准撑着伞，穿着难看的套鞋，一路噼里啪啦地上了麻石台阶，进了大门。因为停电，厅里一片昏黑，有几个影子似的接待员围成一堆在聊天，他们的声音忽高忽低，几个脑袋一会儿凑到一起，一会儿又散开了。皮普准在厅堂里站了一气也没有人来接待他，雨伞上流下的雨水在光滑的磨石子地面上已聚成了一大摊。皮普准喊了一声接待员，他的声音细得让他自己吃了一惊，他又可着嗓门喊了一声，声音还是不大，而那几个脑袋又聚拢了，正在聚精会神地谈论某件事，没人听见厅堂中央这个孤零零的家伙发出的细细的喊声。皮普准感到气闷得很，就又慢慢地踱到外面的台阶上去。雨已经停了，有几个挑着青苹果的小贩从人行道上匆匆走过。一个穿黄衣服的小老头，他的雨伞被风吹得歪向一边，挡住了一名小贩的路，那小贩就放下担子，走上前去将老头一推，老头跌倒在地，手里的伞也被风吹出老远。小贩们嘻嘻哈哈地走远了之后，老头才爬起来去捡他的伞，也许他将伞拿到手中之后才发现雨已经停了，于是收好伞，脚步匆匆地朝皮普准所站的台阶爬上来。皮普准侧着身子准备让他从自己身边过去，却听到他在说：“刚好我一跨进门就来电了，这种堡垒里的事变化莫测。我们这就到里面去谈吧。”
皮普准记起了他的声音，有点吃惊，他朝厅里一望，到处亮堂堂的，刚才围在一堆的那群人已经散了，现在正各就各位，坐在柜台后面工作。老头将皮普准带到里面的休息处，示意他在沙发上坐下来。在明亮的灯光下，皮普准将老头（并不太老）的面貌仔细地看清了，同时他也就确定了：自己不认识这个人。但他的确说着满口的乡音，引得皮普准浮想联翩。
“老家遭了水淹，房子都浸在水里头，我蹚着水走了三天才到县城，听一个过路的说，家里霍乱流行了。我嘛，是在外面跑推销的，听说了家里的情况干脆就不回去了。一路上总听到传说，说家里的大水十天半月的退不了，有的人住在树上，快变猴子了。其实啊，既然已经出来了，又还挂记家里那点事干什么呢？可人就是改不了本性，心里一烦，就想起找老乡出来聊一聊。家里好多人都还记得你呢。”
皮普准眼前出现了老家的那套土砖房，那是挨着主建筑边上搭的几间偏房，房里黑洞洞的，糊着旧报纸，灶屋只有一人多高，一烧火煮饭就满屋子浓烟滚滚。屋后的山坡上有个小煤窑，出煤口只有半人多高，出煤的时候那些工人像地底钻出来的泥鳅，从头到脚都是乌黑的，身后都拖着一大筐煤。皮普准最喜欢在出煤的时光蹲在洞口观看，大约七岁的他对那些地底的探险者特别佩服，觉得他们比那些外星人还要神秘。佩服之外又觉得十分疑惑，因为这些人将身上的煤屑洗掉，换上干净衣服，就和常人没什么两样了，地底深处究竟是怎么个情况，从他们嘴里是一点都问不出来的。皮普准曾经缠着一个半大小子问了又问，还用偷来的父亲的纸烟去贿赂他，得到的也不过是含糊的描述，那小子只是一个劲地重复：“见了就会知道，怎么能随便说乱说呢？”因为穷得太厉害，家乡的人都不爱说话，以此来保存精力。皮普准的一肚子疑问只能藏在心里。这是些什么样的人啊，在节约粮食方面他们的做法简直空前绝后，就连白菜的根都不扔掉，切碎煮熟用来喂鸡。很多年过去了，离家在外的皮普准渐渐淡忘了那一切，自从父母去世后更是连想都很少想起那地方了，只有那小小的煤窑还时不时地出现在梦里，每次都是历历在目。
“山坡上的小煤窑总还在吧？”
“什么小煤窑，前些年改成大矿井了，去年那次塌方事件你也没听说？真是孤陋寡闻啊！那件事很怪，矿井全部坍塌，连井口都消失了，无声无息的，任何营救都没办法进行，差不多全村的劳力都埋在里面啊。幸亏我在外头跑推销，不然你今天也见不到我了。要是你现在回去，还可以找到那矿井的旧址，那地方水淹不到，地势那么高嘛。他们说，井下那些冤死鬼到了夜里就一排排站在山坡上呢！想起这些不好的事，我一点回去的欲望都没有了。”
谈起家乡的情况，老头黑黄多皱的脸上出现一种奇怪的表情，就好像他在故意轻描淡写，其目的却是责备皮普准似的。责备他什么呢？皮普准忽然想起一件事来。这个老头，从多方面情况来判断他的生活应该很潦倒，他怎么会有钱住这么好的旅馆呢？莫非是为了在家乡人面前摆阔才临时住了进来，然后马上约他见面？他会不会有什么事有求于他呢？
老头看出了皮普准的疑问，他仿佛是随便说道：“我并不住在这里，我当然住不起，我的住处臭气熏天，你不会愿意去。我之所以选择这里会面，是因为这里的人与众不同，他们不会赶我走，我对他们讲过几回家乡的故事，把他们都吸引住了，巴不得我天天来呢。我告诉他们说家乡的树林里蘑菇多得吃不完，马上就有两个小伙子收拾了行李要跟我回家呢，他们都有点怪。”
皮普准在脑海里用力搜索，想找出家乡的点滴回忆来同老头谈论，他白费力气地搜寻了好久，发现自己除了那个小煤矿以外，对家乡几乎是一无所知，比如老头所说的树林里面的蘑菇，他就一点印象都没有，到底有没有树林也搞不清了，是忘记了呢还是本无树林，是老头的捏造？或者老头所说的家乡和他的家乡根本就是两处地方？他记忆里只有一群模模糊糊的土砖屋，屋前有一些瘦鸭在觅食，即使是当炊烟从烟囱里升起时也不能减少那地方的凄凉。所有的人唯一的收入就是做土砖卖，因为那里的土特别适合做这种砖。他们在毒日下从早做到晚，土砖排在地上一眼望不到边，一到下雨他们就关上房门不出来了。皮普准对家乡的人一点兴趣都没有，只是有点诧异：那些做砖的土怎么总也用不完呢？他的兴趣全在那些外乡人身上，也就是小煤窑的工人身上，他觉得只有这些钻到地底下去的人身上才会有故事，这是些摸不透的人，休息的时候坐在一口浑浊的塘边看鸭子游水，一到夜里就消失得无影无踪。按老头刚才的说法，似乎是家乡的人后来都成了矿工，再后来又都被埋到了地底下。皮普准完全不同情那些人，他觉得他们早就被埋掉了，要不然他又怎么会不能区分他们当中的任何一个人呢？每次想起都是那一式一样的灰头土脸，哪怕他们现在一排排站在山冈上他也不会觉得惊奇。
“你推销什么啊？”皮普准问。
“很难说有什么具体的东西。不如说我什么都推销，只要是家乡出产的东西，只是除了煤，我们那里的煤有毒，这件事报纸上报道好几次了，那种煤一烧起来啊，漫天绿烟，连鸡都一群群死掉。”
“家乡出产的除了煤以外就只有土砖，现在还有谁需要土砖啊？”皮普准听出自己声音里的虚浮，他感到很难同老头深入交谈。
“你说得对，所以他们很久以来都不做土砖了，全成了煤矿工人，当时还是一大时髦呢！”
老头的面容活泼起来，又开始谈论那些被埋在地底下的人，说起一桩一桩的恐怖事件。但是皮普准已经对他的话不注意听了，他正在想他自己的变化。从前，他认为自己还保存着很多古老的记忆，现在来了一个家乡人，他才发现，那些记忆早就消失了，即使是别人的提醒也不会在大脑的黑暗里擦出一点火花，真是叫作忘得干干净净。
在外面，太阳已经出来了，厅堂里的灯却忽然一下又都黑掉了，客人和接待员像幽灵一样在厅里飘来飘去，各走各的，没有人交头接耳。皮普准直到现在才注意到厅堂里为什么会这么黑——因为没有窗户。这里就连大门都是窄窄的一条，人们的身子擦着门边进进出出。前面那一排柜台的左边有一道楼梯，两个客人正一前一后沿楼梯而上，因为他们端着蜡烛皮普准才看见他们，而皮普准和老头坐的地方离大门相当远，现在黑得连对方的面孔都看不清了。听见老头在咕噜道：“这地方非同一般……”他说着就站起来，走向那边的两个接待员。隔得远远的，皮普准只能模糊地看见他们三个人凑在一块说话，老头又不断地用手指着皮普准，使他不安起来。这时皮普准又听到附近有人在重重地喘息、呻吟，他越发坐不住了，就打算偷偷溜掉。他的屁股刚一离座位，就有人将他的两只手臂都反扭到背后了，好像是两个人干的，但看不见他们的脸。
老头在那边对抓他的人指了指地下，又继续和那两个接待员说话去了。皮普准被押着穿过厅堂，往柜台右边走去，这时他才看见柜台的右边也有一道楼梯，却是通往地下室的。听见那老头急匆匆地追了上来，嘱咐抓他的人说：“703号，703号……”很快他们就下到了地下室。奇怪的是地下室的过道里亮堂堂的，巨大的灯泡密密地成一排挂在头顶，耀眼的光刺得皮普准的眼睛很不舒服。一低头，看见脚下五彩的瓷砖排成旋转的花纹，他看了一眼头就晕起来。走廊两旁的房门都半开着，似乎里面都有很多人，那些人都在抽烟，浓浓的烟味弥漫在走廊里。他们在一张关得紧紧的门前停住了，皮普准右边的男人松开他的手，挥起一脚朝那张门踢去，门锁哗啦一响，自动弹开了。左边的男人将皮普准往房里用力一推，他跌了进去，那两个人随即从外面关上了门。皮普准坐在房间里的地毯上，看见房里已经挤了不少人，这是旅馆的客房，中间两张大床，靠窗的地方有沙发和桌子。两张床上大约坐了十来个人，沙发和桌子上也都坐满了人，还有人也坐在地毯上。一个脸上没有表情的中年人走过来，递给皮普准一根烟，并称他为“新来的”。
“新来的，怎么样啊？不习惯吧？”
“这是什么地方？”
“老掉牙的问题了。还是多回忆一下吧，也许能想起点什么来。”他善意地说，“刚来都这样，什么都想不起来，我们都吃过那种苦，现在都挺过来了。”
“我也会挺过来吗？”皮普准天真地说，对自己说出的话吃了一惊。
“那当然，就和他一样。”中年人顺手指着躺在地毯上的秃头说。秃头男人在地毯上蠕动了几下，吐出一口浓烟，道：
“你为什么老站着？是不是自认为高人一等？多么可笑的家伙！”
皮普准迟疑地坐到秃头身边，秃头伸出一只手将他用力一扯，扯得他倒在地毯上，他觉得后脑勺湿乎乎的，好像是地毯上有人吐了一大口浓痰，他用手去摸，手上也沾了痰，他就将手使劲地往地毯上擦。这时他听见秃头说：
“算了吧，不要擦了，真不像话。还是抬起头来看看我吧，我是谁你都看不出来吗？真令人痛心啊。”
秃头爬到他面前，将手伸到自己口袋里摸索了一阵，摸出一只很小的算盘来，他将算盘递到皮普准的眼前，问皮普准说：“这是什么？”皮普准回答说是算盘，他就不高兴地翻了他一眼，缩回他的手，将算盘放在地上拨弄起那些珠子来。皮普准问他算什么，他更不高兴了，放下算盘就朝他吼了起来：
“非得算什么吗？我什么都算，什么都不算！这个东西原来是你的，你竟认不出，你那么久没有拨弄这些珠子，把自己的事早忘光了！你看看你自己这副样子！”
“那么你到底是谁呢？”
“这种话从你口里说出来，要把我笑死！”
“是不是同山坡上的小煤矿有关？”
“你总算摸到一点边了，可惜你弄错了，那种地方一片汪洋，死鱼倒不少，哪来的煤矿？”
“人在水里头如何过日子呢？”皮普准问，对秃头男人发生了兴趣。
秃头男人却不回答，往沙发那边滚过去，滚到一堆人中间，消失在喧嚣的谈话声中了。皮普准看见他的小算盘遗落在地上，就捡起来摆弄。这时他才发现算盘上的珠子一动不动，原来是个模型。这个模型给他一种异样的感觉，有点新鲜，有点隐秘的激动。他扫了周围一眼，仿佛看见房间里有一些暗门，个个通往不同的地方，有的门还半开半掩的，但房里的人大概都没发现这些门，要不他们还不出去透一透气呀？房里的烟熏得他晕乎乎的。奇怪的是皮普准一放下算盘，那些门就消失了，墙壁平平板板的，没有一丝痕迹。他将算盘放到耳边敲了敲，小东西竟然发出金属的响声，极刺耳，吓得他手一松，算盘掉在地上。皮普准坐在地上，呆呆地看着小算盘，看了一气，才用发抖的手去接触它。他的眼珠子又往四周溜了一圈，生怕人家注意到他的窘相，但那些人都在吞云吐雾，都在聊天，没有人朝他看一眼。他连忙将算盘塞到自己的衣袋里，站起身就想往外溜。这时墙壁上的那些暗门又出现了，其中一张徐徐地打开，像被一只手推开的一样，而门后并没有人。皮普准小心地跨过几个躺在地上抽烟的人，朝那张门走去。
“偷了东西就想跑啊！”秃头在背后刺耳地大笑起来。
皮普准的额头“咚”的一声碰在墙上，他这才发觉墙上根本没有什么暗门。
“你不要急，不要急，我不会向你索取的，那本来就是你的东西，是我从一片汪洋里打捞出来的，现在物归原主，也是为了让你不要忘本的意思。”
秃头一边解释一边将皮普准领到了外面的走廊上，然后郑重地向他告别，说道：
“在这种雨天里，只有像你这种人才会撑着伞穿着雨靴到这种地方来，家乡的召唤一定是回荡在你的心底了。住在这种阴沉的城市里，不是一件容易的事吧？你也不要太悲观，那些角角落落里头，总是聚集着我们这些跑推销的人，你只要同我们接上头，就会得到家乡的消息，大家都惦记着你。你好走，再见！东西请收好！”
皮普准又看见了走廊里那些巨大的灯泡，雪亮的光弄得他的头很痛。他就跑起来，他拐了一个弯又拐一个弯，一共拐了五个弯还没有到达大厅，看来他走的不是原路，这个旅馆的地下室居然大得像一个地下王国。他放慢脚步溜达起来，观察着这些一模一样的房门，一模一样的大灯泡，房门都关着，他碰不到一个人。走着走着，他变得瞌睡沉沉的，连眼睛都要睁不开了。这时有个声音在后面说：
“怀里揣着宝贝，就想回家了吧？”
接着一只手臂搂住了他，推着他往边上一张门走过去。那张门一打开，皮普准就看见了阴沉沉的旅馆大厅，而搂着他的这个人就是打电话约他来的这个人。他又说道：
“回去以后可不要忘了我们，没事的时候就在心里好好地算一算。”
然后这个人就在大门口同他告别，还像木偶一样做了个告别的手势。外面灿烂的阳光使皮普准眼前一黑，昏乱中不由自主地将手伸到裤袋里摸到那只算盘，他吃了一惊，因为那算盘已经长大了好多，他因为这个发现心里惴惴的，于是急忙将雨伞撑开遮住自己的脸。他就这样撑着伞穿着雨鞋在燥热的阳光里硬着头皮地前行，生怕被人看到自己。
回到家的第一件事就是将那东西拿出来放在桌上。细细一打量他又觉得这算盘模型还是原来那么大，但却轻了许多，放在耳边敲一敲，发出塑料的声音，而原先他以为是金属。妹妹从她自己的房间过来了，用平淡无奇的声调说道：
“这不是你上小学时用过的算盘吗？哪里来的呢？”
她伸出手将算盘拨弄了几下，那些珠子竟然活动起来，发出粗粝的声音。
“发生了一件非常奇怪的事，家乡来人了。”皮普准红着脸激动地说。
“那是迟早的事。听说那里被水淹了，不过反正人也死得差不多了，淹不淹也就那么回事。”
“原来你全知道！你也和我一样坐在家里，从哪里得到消息的呢？”
皮普准像看怪物一样瞪着妹妹那张蜡黄的脸。
“消息的来源总会有的，这类事其实很普通，丝毫不必大惊小怪嘛。说实在的，我们住所的地理位置很不错呢。”她说着就走到窗口，用手指着前方说，“你看，那里头什么没有啊，简直是个聚宝盆呢。”
皮普准只看见天上有一大团云，强烈的阳光射在云团上，给人十分不安的感觉。他想到那些低矮的建筑里头住的那些跑推销的人，想到他们所掌握的关于他的秘密，突然浑身难受起来，加上又记起了后脑勺上沾的那些脏东西，简直如坐针毡。他提高了嗓门对妹妹说：
“我必须马上洗头。你想不出我刚才到过的那种地方是什么样子。”
三天之后，皮普准又鬼使神差般地去了那个地方。他站在那里看，看见旅馆的左侧有条细长的小巷子，巷子的一边是高墙，一边是居民房屋。房子是陈旧的两层瓦屋。家家都将白色的被单从楼上用竹竿挑出来晒，被风吹得哗啦啦的，像一些白旗。他在巷口踌躇着，记起了跑推销的人关于他的住处的描绘，也许这些两层的矮屋都是些私人的旅社？所谓“角角落落里”显然是指这种地方了，他在城里住了这些年，眼看着这些小巷子都快绝迹了，没想到这地方还有一群这种建筑。那么就还是进去看看吧。他随便走进一家挂着招牌的店铺，那种被称为前店后厂的铺面，铺里摆满了珍珠，都是那种粗货，后面的厂房里传来刺耳的磨砂轮的锐叫。皮普准站了一会儿，柜台后面的伙计就板着脸问他是不是要买珍珠，那表情就好像看出了他是一个贼似的。皮普准一愣，觉得这张脸有点熟悉，有点像他魂牵梦萦的那张脸，也就是说有点像那个泥鳅一样从地底下钻出来的，他从前给他送过香烟的家伙。但他又想，该没有这么巧的事情吧。他的脚一边往外移他一边回头打量那伙计，一直到他走出门，那伙计始终不吭声，低着头在那里数钞票。皮普准在被单哗啦啦的噪声中信步走到了小巷的中段，看见右边有一条更窄的巷子，一些打工仔模样的汉子站在各自的门口用塑料盆里的水擦洗上身，洗完就将水倒进地上的麻石缝里，蚊蝇从那些缝里往上飞。皮普准看了一会儿正要离开，忽然听到有个人叫他的名字，那人是一位中年人，样子很吓人，张牙舞爪地朝皮普准靠近。皮普准正想撒腿跑掉，那人讲话了：
“到处都是暗探，你往哪里跑呢？”
他的声音却很柔和，甚至有点甜蜜，皮普准就站住了。
“你跟我来，我们收着好多你的东西呢。我们这里可说是‘麻雀虽小，五脏俱全！’当年你对我们那么感兴趣，我们大家都没有忘记。”
他拽着皮普准的手臂往一间低矮的木板房走去。房里的木地板上躺着一名老妪，样子很像患了病，额头上还敷着一块毛巾。中年人弯下身对老妪嘀咕了几句，老妪翻眼看了看皮普准，很厌恶地扭了扭脖子，说：“就是这个人让我儿子失望了吗，我没想到他的样子这么难看。”中年人连忙跪到地板上，一迭声地对老妪解释，说皮普准并不是特别难看，只是因为他思想狭隘，脸上的表情就令人讨厌，这都是同家乡长久隔绝的缘故；再说城市里的灰这么重，把人都蒙在里头，几十年住在这种地方，不变蠢才怪呢。老妪一直紧紧地皱着眉头，听了中年人的反复解释，眉头才渐渐展开了一点，她决心不让皮普准来搅扰自己，她对皮普准的蔑视是根深蒂固的。皮普准的目光从那张门射向后面那间光线阴暗的卧房。一开始他什么都看不见，后来才依稀看出卧房的墙上还有一张门，那张门微开着，通向更后面的一间房，也许第三间房后面还有一间房，这种奇怪的结构让皮普准吃惊得发出“啧啧”的声音。皮普准一发出“啧啧”的声音中年人就说：“您看这个白痴，无论对什么都感到惊奇。”老妪听了他的话就扑哧一笑，笑过后说自己头痛“好多了”。皮普准抬脚往后面房里走，中年汉子立刻跳起来拦他，这时老妪一声呵斥，要汉子别管皮普准，说：“让他开开眼界也是好的，这个可怜的人走投无路了，这种情况我见得多。”
皮普准的一只脚跨过那张门，立刻感到一阵恐怖，像有一股阴风将他往那里面吸似的，他本能地一缩，又跌了回来。他坐在地上头痛欲裂，听见老妪在对中年汉子说：“这种人啊，你看看他那副贪心的样子吧，什么好处都不想放过。”接着皮普准又听见老妪称中年汉子为“谭师爷”。这个名字皮普准熟得不能再熟了，可就是想不出在哪里听到过。地板擦洗得很干净，房里有阵阵幽风，给人舒适的感觉，皮普准的头痛减轻了。他呆呆地看着里面那间房，然后又企图看到更里面的第三间房，以及猜想中的第四间房，他想不出这些房间施了什么魔法。现在他真的觉得自己成了白痴。谭师爷推了推他，要他注意老妪的表情。
“你看她有多么苦，这都是离乡背井留下的后遗症啊。今天早上得到你要来的消息之后，她老人家就一直在这里呻吟，她的日子真苦。”
“她为我的事苦恼？”
“正是。你这白痴，总算猜对了一次。她老人家盼你来，可你又是她最讨厌的人。你想这么多年都过去了，我们熬到了今天，差不多把往事都忘光了，突然间，她却打发她儿子去和你联系，这种事怎么不令她后悔？你没来时，她睡在这里几乎昏迷过去了。嘘，你瞧，她睡着了。”
谭师爷小声地问皮普准在前面那栋旅馆楼里待了多久，碰见了一些什么人，皮普准就伸手到衣袋里拿出那只算盘给他看，一边对他细说自己的遭遇。谭师爷只是瞥了一眼算盘就掉转了目光，皮普准发现他只对旅馆地下室的结构有兴趣，他不断提出问题，问他当时印象中拐了几个弯，过道是长还是短，每一条过道两旁大约有多少房间，他找到过几个出口，等等。皮普准实在记不得了，就含糊地说出些不太有把握的数字。他被他缠得烦躁了便说：
“你还不如自己去看看，又离得不远嘛。”
“我？”谭师爷责备地瞪了他一眼，冷笑道，“你以为人人都可以到处乱走？要不是她老人家打发她儿子去同你约会，你可以到那种地方去吗？不信你看看门外。”
皮普准走到门口，他看见他先前停留过的巷子口正对着一张铁门，铁门里头有个屠夫模样的人，正用一把柴刀往一个女人身上砍去，那女人竟不叫喊，她肩上挨了一刀之后，屠夫又砍向她的大腿。门里头的情景唤起皮普准的记忆，他想起来那是旅馆的一张边门。这时里面又走出几个他看着眼熟的接待员，而屠夫已将女人砍倒在地，还在挥刀乱砍，那些接待员却像没看见似的站在门口发呆，其中一个指了指天，大约是说要下雨了。皮普准不想回屋里了，他想从正门进到旅馆的大厅去，他想，在那种地方，临着大街，总不会有谋杀吧。他走了几步，谭师爷就追上来了，谭师爷紧紧地跟着他，并不开口。走到旅馆的台阶上，谭师爷停住了，说：“我就在这里等你，你可不要后悔啊。”
大厅里头灯光明亮，人头攒动，皮普准绕过人群走到柜台那边，然而怎么也找不到通往地下室的楼梯口了，面前只有一堵墙。会不会记错了位置呢？他又转到柜台的右边，右边也只有一堵墙。他只好返回柜台去询问接待员，那位接待员正在啃一根玉米棒，满嘴的玉米，他用手含糊地朝前一指，说：“上去！上去！”他的意思是要皮普准去乘电梯。但电梯前已排了长队，外面还不断有人拥进队伍，一时半时是进不了电梯间的，何况皮普准也并不是要上楼，他要到地下室去，去看望那些熟悉他的人，而那些人的面孔他一个也不认识。
“到地下室去怎么走？”他还不死心，又拖住一个匆匆而行的服务生问。
那人看了看他，忽然将两个指头放进嘴里，发出刺耳的呼哨音，很多人立刻将他们团团围住。皮普准看见这些人全都是穿制服的接待员和服务生，他们围着他，但并不对他下手，而是相互窃窃私语，好像在等什么人。过了片刻，那人终于来了，是那名屠夫，手里拿着刀，还裸着上半身。皮普准看见他大踏步过来，自己就脚一软，眼前一黑，坐到了地上。他看不见眼前的人，只觉得自己被推推搡搡的，他估摸着下一步就是刀子砍下来了。
当所有的人都散去，他也渐渐恢复知觉的时候，他发现自己坐在旅馆外面的台阶上，面前是一尊石头羊。谭师爷背对着他在一边抽烟。皮普准不好意思地站起来，拍拍身上的灰，转过身去看大厅，没想到大厅的门已经关得紧紧的，上面贴了张黄纸，写着“今日停业”。他听见门里头传出呜呜咽咽的哭泣声，还听见一些人在里头奔跑，他心潮起伏，往事如同浪头一样扑面而来，不知不觉，他的脸贴到了那张门上头。
“在那静悄悄的地底，暴乱时有发生，这就是矿工们为自己的职业陶醉的原因。当你询问他们的时候，他们是绝对不会讲出来的，因为那种遭遇无法讲述。”
皮普准的脑海里出现了以上的话，他用左手拍了拍衣袋，那算盘好端端地放在里头，发出柔和的沙沙声。
原载于《作家》2000年第2期
