感受不同于甲虫
单簧管的声音，我不是完全不能描述，比如说，我可以告诉你单簧管的声音饱满圆润，我承认，饱满圆润没说出很多，但多多少少说出了一点儿。同样，我告诉你梨子酸，这也是在描述它的滋味。我可以给你描述一个甲虫，形状、大小、颜色、斑点。一般说来，视觉印象可以描述得很细，味觉、听觉描述起来比较困难。你说这种咖啡很香，怎么个香法？你说是浓香，似乎仍然离说清楚还差得很远。我们会想，这是因为我们的视觉词汇格外丰富、味觉词汇太贫乏了，如果多造出一些味觉词汇，我们就可以像描述视觉一样来描述味觉了。就像我们用整数说不清6.4是多少，我们发明了小数，我们就能够说清楚了。维特根斯坦列举了三个可说不可说的例子，接下来就问：那我们为什么不多造出些词汇来呢？我想他的意思是，这么想就想偏了。你多造语词就能说出来吗？我后面会说明，语词不是造出来跟世上的东西一一对应的，世上的物件、品样无穷无尽，我们的语言却容不下太多的语词，如果我们有一亿个词，这种语言就无法工作了。这是个assertion，我没做论证啊，当然，可以论证，论证起来还挺有意思的，但我们没有时间每一点都做论证。是的，感知十分丰富，哪怕吃一口梨子、喝一口红酒，更不用说坐牢的那种经验，细说起来都极其丰富。但我们不是靠多造词汇来应对这种丰富性，而是靠有限词汇的无限组合来表达。这等于说，我们在理知的层面上来表达感性内容。
这里的问题不在于造出多少词汇，问题在于，描述单簧管的声音和描述甲虫有一点根本的不同之处。我们说过，在谈论我们看到什么的时候，我们通常并不是在谈论感觉，而在其他感官那里，你很难脱离感觉自身来描述感觉到的东西。你说梨子酸，这是在描述感觉吗？抑或你是在描述梨子这个对象的性质？好像都是。反正这不同于说这个梨子半斤重，或者勃朗峰高4810米，酸是梨子的性质，但这个性质你非得通过亲身感知才能知道，这种性质总是连着你的感知。
你描述甲虫的时候不是在描述感觉，“描述感觉”指的是描述梨子的滋味、单簧管的声音之类，你说到酸，说到音色，是连着你的感觉说的。你无法脱离了感知来描述酸本身——除非你在谈论化学。描述得更细帮不上什么，不管我给你讲述多少坐牢的细节，你似乎仍然不能真正体会坐牢是什么感觉，再增添多少细节似乎也改变不了这一点。
问题不在于造出更多词汇，不在于描述得细不细。我可以告诉你梨子酸，你说，是，梨子酸，可是那是个什么酸法，那我就接着告诉你，果酸那种酸，不是醋酸那种酸，接下去，我还可以描述得更细一点儿。再说了，你说勃朗峰高4810米也一样啊，你没有告诉我零头，也许勃朗峰高4810.154米，这之后还可以量到微米、纳米。事情似乎正好相反，你说得更细，告诉我梨子的酸度是多少，反而离感觉更远了。你变得客观了，但离开感觉更远了。
你描述甲虫的样子，就像你描述这个盒子是方的，你是在描述你感知到的东西，不是在描述你的感觉，这么说吧，你是在描述感觉到的对象，而不是你的感受。你问：感觉能不能传达？你实际上问的是语言能不能传达感受，而不是能不能描述感知到的东西。
那么，语言能不能传达感受呢？我们可能想，既然我知道我的感受是什么样子的，我就可以把它描述出来，就像我要是知道一只甲虫长什么样子我就能把它描述出来。但你也可能跟着维特根斯坦说，不对，感受不是对象——你描述不清你盒子里的甲虫，你可以打开盒子把甲虫拿出来给我看看，可是你描述不清你心里的感受，无法打开心扉把感受拿出来给我看看。所谓掏心窝子、打开心扉，靠的还是言说。
而我要说的恰恰是，言说感受和言说甲虫是两个大不相同的语言游戏。甲虫放在那儿，我们看，我们描述，不管看得仔细不仔细、描述得适当不适当，这都跟它是谁的甲虫没关系。甲虫是个外部对象，外部对象跟谁都不连着，感受却总是你的感受、我的感受，把你的感受端出来，无论怎么端，包括用语言端出来，它就变得跟一个对象似的，跟你没有什么特殊的联系了。无论你怎么描述，你都只能把它作为what来描述，所以，感知到的东西也是在理知的层面上成形。你能够描述出来的，永远都是理知化了的感受。所以，你无法把感觉作为感觉说出来。就好像感觉是扎根在你的心里的，一旦说出来，就把感觉拔出来了，怎么都没说出那种切身性，你要是一心想说出感觉本身，说出那个thatness，你可能会非常沮丧，不管说了多少，总还是别有一番滋味在心头。我们说到感觉的丰富性和切身性，要是只说这两样，我会说，成问题的不是丰富性，而是切身性。世界也无穷丰富，但只有要言说心里的感觉的时候，才有一种言有尽而意无穷的感觉，言说世界的时候就没有。
维特根斯坦说感受不像甲虫，说得非常对，也非常重要。但这里有两件事，一件事是，感受不是对象；另一件事是，你要是去描述感受，你只能像描述对象那样去描述。正因为这里有一个矛盾，结果，无论你怎么描述、你描述得多细，我似乎还是不能把捉你的感受。
