二从字到句
句子是什么一般语法书上说，“具备主语和谓语这两个部分的是句子。”这个定义很有用，可惜不周密。一方面，有些句子并不具备这两个部分；另一方面，具备这两个部分的也不一定都是句子。因此，好些语法学者想法给句子找个周密的定义，比如说，“句子是相对地完整而独立的语言单位。”“完整”是指意思方面，“独立”是指运用的时候能单独站住，不必添什么。例如“那是人民日报”，意思完整了，也能单独说出去，使对方满足。可是这完整和独立是“相对地”，因为只有回答人家的问话“那是什么报？”的时候，“那是人民日报”才能叫人完全满足。要是你凭空来个“那是人民日报”，人家是估料你还有下文的，比如“你要看不要？”之类。在这个情况之下，“那是人民日报”就不是绝对地完整而独立了。这种定义，周密是周密得多，可是又没有多大实用价值。
句子的定义虽然很难下，句子是怎么个东西却不难从具体的例子来认识。对于我们中国人，这个认识是非常需要的，因为在我们的语言里，句子这个概念一向很模糊，我们写文章的时候也往往就在这个上面出毛病。我们平常说的“句”，意思很笼统。我们说，“你过来，我跟你说句话，”结果这句话可能说上五分钟，这里的“句”比语法里的句子大得多。可是我们又说“学而时习之，不亦悦乎？”是两句书，“床前明月光，疑是地上霜”是两句诗，这里的“句”又比语法的句子小得多。表现在我们的文章里，好些句子的结构还不完全，可是作者已经圈断了；或是，更常见，一口气写下百儿八十个字，明明可以分成几个句子，可是作者一直都只用逗号（，）隔开。所以，把句子的性质弄清楚，对于我们是十分需要的。
简单句、复合句、分句让我们还从上一节头上的定义出发，“具备主语和谓语这两个部分的是句子。”例如“我们必须克服困难”，这是一个句子，“我们”是主语，“必须克服困难”是谓语。同样，“我们必须学会自己不懂的东西”，这也是一个句子。那么“我们必须克服困难，我们必须学会自己不懂的东西”，这是一个句子还是两个句子呢？这是一个句子。这是一个“复合句’，是由两个简单的句子拼起来的。原先那两个句子，就它们的内部结构说，我们管它叫“简单句”，就它们作为复合句的部分说，我们管它叫“分句’。
是不是所有的简单句都能随意拼凑成复合句呢？不成。要看它们的意思是不是密切关联。比如“我看的是人民日报”跟“你看的是光明日报”可以合成一句，跟“他不爱看报”就合不到一块儿。读者每天看书看报的时候，可以注意那些复合句，看它们里头的分句是不是密切关联。有些句子是很松散的，是可以分成两句甚至三四句的。
句子形式 在上一节的例句里有“自己不懂”四个字，也能分成主语“自己”和谓语“不懂”两部分，这算是句子不算呢？这不算是句子，因为它被包含在一个句子里头，作为那个句子的一个成分。它跟分句不同，分句是半独立的，它是完全不独立的。我们管它叫“句子形式”，意思是它只有句子的形式，没有句子的作用。一个句子里头包含一个或几个句子形式，还是一个简单句，不算复合句。
“自己不懂”是“东西”的附加语，用“的”字连接。句子形式还能做别的成分，如“中国人民获得解放是世界历史上一件大事情”里的“中国人民获得解放”，“我们坚信帝国主义终将被埋葬”里的“帝国主义终将被埋葬”，都是句子形式，前者是做主语用的，后者是做宾语用的（第四段里讲）。
字和句之间——词、短语 句子是字积累起来的，写在纸上是这样，说在嘴里也是这样，这都不用细说。可是讲语法的人不大理会“字”这个东西，要讲“词”。词是什么呢？跟字有什么分别呢？粗疏一点说，字是形体和声音的单位，词是意义的单位。一个字可能也是意义的单位，那个字就同时是一个词；但是许多词是两个字合成的，有些词是三个或四个字合成的。前者我们管它叫单音词，后者我们管它叫多音词。如“人”、“手”、“吃”、“喝”，每个字都是有意义的，所以都是词。这是单音词。“言”、“语”、“民”、“义”这些个，说在嘴里，听在耳朵里，意义都不明确，都只是字，不是词；只有“言语”、“语言”、“文言”、“口语”、“人民”、“农民”、“民主”、“主义”、“意义”这些才有明确的意义，才是词。这是多音词。两个单音词也能合成一个多音词，跟两个简单句合成一个复合句—样，例如“火车”、“报纸”、“解放”、“斗争”。
这样，从语法讲，构成句子的是词，不是字。词和句子是语法上的两个重要单位。可是好几个词连在一块的时候，不一定就是句子，例如“克服困难”、“词和句子”等等。这些不止一个词可又不成为一个句子的东西，我们管它叫“短语”。这只是语法上的一个术语，千万别误会，以为短语一定都是短的，事实上有时候可以比一个短句子长得多。
短语可以依照它内部结构分成好几个类型。（1）联合短语：它的部分是平等相联的，如“词和句子”、“完整而独立”。（2）主从短语：里面有一个部分是主体，另一个部分是附加的，如“我们的祖国”、“主要形式”、“老老实实地学习”。（3）动宾短语：一个动词加上它的宾语，如“克服困难’、“保卫和平”。（4）主谓短语：一个主语加上一个谓语，中间用“的”字连接，如“中国的解放”、“态度的坦白”。
这四种短语之中，前两种虽然也常见，我们没有常常说到它们的名字的需要。后两种短语是要常常提到的。尤其主谓短语是个生疏的名字，要说明几句。主谓短语在形式上跟主从短语很相像，如“中国的解放”和“中国的历史”；但是实质上等于一个句子形式，只是当中多了个“的”字，比如“庆祝中国的解放”，跟“庆祝中国解放”的意思是完全一样的。从前人把这种格式里的谓语部分解释为抽象名词，这是不妥当的。名词的特征之一就是不受副词的修饰。可是我们能说“中国的终于解放”，能说“态度的不坦白”，“终于”和“不”都是副词。
正如句子里头可以包含句子形式，短语里头也可以包含短语。例如“学会这一项对待反革命阶级的统治方法”，这是一个动宾短语；“这一项对待反革命阶级的统治方法”是一个主从短语，里面包括“这一项”、“对待反革命阶级”、“统治”三个附加语；“对待反革命阶级”又是一个动宾短语，那里面的“反革命阶级”又是一个主从短语。不但这样，短语里面还可以包含句子形式，例如“自己不懂的东西”就是一个主从短语，里面包含“自己不懂”这个句子形式。
