结论
哥特式建筑是中世纪心灵的最高成就。那些敢在几根石制的支柱上悬置穹隆的人，表示了他们的科学较任何中世纪的哲学家更为精确和有效果。圣母院的线条及谐和是比《神曲》更伟大的诗歌，哥特式与古典式建筑的比较不能笼统而言，而必须详细叙述。在中世纪的欧洲，没有一个城市能与雅典或罗马的建筑作品相比，也没有任何哥特式圣庙有帕特农神庙的纯美；也没有任何我们所知道的古典建筑有兰斯大教堂的复杂的壮丽，或亚眠大教堂的圆拱屋顶那样提升激励人。这种限制与静止的古典格式，表现了希腊人所鼓吹的理性与节制；法国哥特式的浪漫的狂情，布尔戈斯或托莱多阴沉的巨大，不经意地表现了中世纪心灵的脆弱与渴盼，以及宗教信仰的恐怖、迷惘与神秘，古典的建筑与哲学是稳定的科学；环绕帕特农神庙柱子的轩缘是阿波罗神殿的劝诫“凡事皆因有度”（“meden agan”），它抑制了人的狂喜，企图稳定，并几乎迫使人们的思想回到生活与尘世上。北方的精神堪称为哥特式的，它继承了胜利的野蛮人的无止境的胆识；不满足地经过一个胜利又一个胜利，最后，有了飞形扶壁及高耸的拱，包围了天空，但这也是一种基督教的精神，呼吁上苍，祈求那因野蛮而失去的和平。由这许多相反的动机，产生了在整个艺术史中形式超越实质的最伟大的成功。
何以哥特式建筑会没落？部分因为每一种风格，就像感情一样，会因完全的表达而枯竭，遂导致反动或改变。哥特式的发展成为英国的垂直型，法国的火焰型，使这种形式除了夸张与没落外别无他途。十字军的崩溃，宗教信仰的衰落，基金的转变从玛利亚到“玛门”，由教会到国家，破坏了哥特式时代的精神。在路易九世之后对僧侣的课税，使大教堂的财政虚空，公社与会社曾参与其光荣，而花费使它丧失了自主、财富与骄傲。黑死病与百年战争耗尽了法国和英国。不仅使14世纪新的建筑减少了，也使多数在12及13世纪开始建造的大教堂无法完成。直到人文主义者再发现了古典文化，以及在意大利古典建筑的复活——在该处建筑从未死亡——才以一种新的丰盛取代了哥特式建筑。从16世纪到19世纪，文艺复兴时期建筑的形式甚至经过了“巴洛克”和“洛可可”时期霸占了西欧。当轮到它时，古典情调消逝了，在19世纪初期的浪漫主义运动，在理想化的想象中再建了中世纪，而使哥特式的建筑回复了。古典与哥特式的冲突仍然可见于我们的教堂和学校、市集与首都，同时另一个较哥特式更为大胆的建筑，浮现于天空之中。
中世纪的人认为真理已经展现给他了，因此他由疯狂的追求中求得赦免，在寻求中的鲁莽的精力，那时也转变为对于美的创造；而在贫穷、瘟疫、饥荒和战争中，人们利用时间和精神，使由小自字母，大至教堂的各种东西显得美丽。眼见中世纪的原稿会令人凝神屏息，站在圣母院前会使人谦卑，感受到温切斯特中堂的宽广景象，我们会忘了信仰的时代的迷信与污秽，小的战争及大的罪恶；且会惊讶中世纪祖先们的耐心、鉴赏力及热诚，我们感谢那些千百万被遗忘的人，他们用对艺术的誓言，赎回了血腥的历史。
