- 读书 >
- 延安日记（1940-1945）- 萧军 >
- 一九四四年 >
- 十一月
十一月九日 星期四
午间去洗衣时，水寒彻骨，水边已结了薄冰。晚饭前塞克来，他又诉说这里底苦闷，不被理解，生活无味，环境不适宜等。我除开同情他的一些感觉外，·也劝他开阔自己，提高自己：“你所说这里党内人对党外人看法不同，老干部对新于部看法不同，一些真正从事文艺工作的人不被深刻理解等……这全是事实。·我也有你同等的感觉，感到在这里是住‘防空洞’，防空洞无论怎样好，人并不把他们作为家，我们在这里是一滴油似的飘在水里生活着，并没有生根，并不相同你所说的那些人，他们是共产党血肉的一部分，也就是他们的生命线，共产党提高了他们的生活和地位，换句话说他们离开这个党就不容易生活―我们是不同的……。至于一些人们你也不能怪他们‘无骨气’，因为他们为了‘自己’不能不如此……，我是一切看在革命大前提的下面，忍耐着，强健自己，健康第一……他们对我好或坏，我全有一定的原则，等待的日子总有完结的一天··一我更不求任何人底理解，因为我更理解他们些……。他们所能做的也只能如此，这是条件，也就是‘政治’，……我相信，不久他们要进步，要觉悟，要有新的方法区别对待一些人……至于一般人―如三部一些负责者―他们全解决不了这些基本问题，他们只是做‘工作’，我们不能对他们希望获得什么，只有扩大自己，提高自己……容忍他们，不让他们容忍自己，帮助他们，补助他们对这方面底无知……。从事文学不懂文学，从事政治，科学……他们正是不懂他们所从事的东西―这就是现在中国的社会……。你应该把你的家庭关系弄好，安心把自己的从事戏剧的经验写出来，不要仅以一个‘人’为仇视的对手―主要从根本理论上战胜这般人的根据。”
“他们问我意见，我说取消戏剧委员会，取消张庚，他们说办不到。我明知办不到，他们偏又问我的意见，我只有这样说……我只盼抗战以后，再也不沾他们的边，找个乡村住下去罢……他们是故意装糊涂而表面还要装作征求‘意见’!"
“这就是‘政治’!”我笑着说。
他这人对于“自己”以外的事是冷淡的，对于人生更远大更崇高的任务和理想是无趣味的。他不是个思想者，只是一个戏剧技术人才。缺乏）‘一阔的社会生活，这对’我是个苦痛！没有出版条件，不能表现自己的思想，这是一个苦痛！他们这样“团结”，只有暂时的团―外力的―一而非结，而民这分界沟虽然表面是狭了，但却增加了深刻！这深刻的裂痕已经隐藏在他们党底内部，一定有分裂的一天！新的替代旧的―这是可悲的，也是净化进程中必有的现象。
《礁》―我忽然想起这样一个小说题名―以描写这时代知识分子生活过程，以及“抢救运动”所埋下的种子！无论千卜么动荡、复杂的环境中，能够毫不动摇地抓紧自己的武器―自信―认清自己的方向，毫不眩惑迟疑辨清一切―这是不易的。
我自信已经获得了这能力的初步。
报载：美国总统罗斯福以四一二票（一千四百四卜一万一千九百六十票选民）又当选四届总统
千七百六十票选民）失败了。
，杜威以－一一九票（一千二百二十六万五
前者占三十·四州（三百九十五票），后者
十四州（一百三十六票）。前者多获二百万票。
十一月十一日 晴 星期六（打扫卫生）
阳光算是很好，我偶然读起了屠格涅夫的《虔敬的姑娘》（《贵族人家》改名），这使我放不下，原来是无意的，带着厌倦的心情，如今竟被这书所吸引，为了那作家精致完整的描写―同时出现了人物的面貌和性格―使我深深惭愧白己写作能力的拙劣，粗糙，贫乏，浅薄，呆笨，迟钝……甚至我悔恨自己为什么也要来从事文学？在这些“天才”者们的面前，我应该扼死自己！
读到了一〇一页，第二十三段，“莱弗尔支基”邀请了老一音乐教师“莱姆”到他家来的一段。
这书中的莱弗尔支基底性格，像貌，遭际……很使我想起托尔斯泰《战争与和平》中的“彼埃尔．别索号夫”。不知道托翁是否受了这书的启示？
昨天读完《旧约》中创世纪，那雅各布和在埃及兄弟们相见，以扫和雅各布回来路上相见．使我感动，泪浮上眼睛！我目前主要是要用一些人类最崇高和伟大的书先洗净我―提高我的灵魂，使我更真诚，坦白，勇敢，朴实……其余的事全是末节了。·―先要堂堂地做个“人”，真正的“人”!我也常常想写我的《自传》！
读完了《虔敬的姑娘》，它给了我一种动人的，紧张的悲剧似的情绪遗留，但这不是．钱斗的，顽抗的在运命下失败的那样雄伟的悲剧，而是一种谦卑得近乎退败的灰色的无望的情绪！当然这小说本身结局，也就是那时代俄国社会现实生活应有的出路和结局，也就是那类没落贵族们底结局―死，宗教，颓废，奴才式底顺从于统治主或“运命”（?）这对于现代人当然是无价值的，更是对于我这以“战斗”与“报复”为人生信念的人。
有着深沉的高贵情操的人，应该战胜坏蛋，不仅从精神上，主要还应该从现实行为里战胜它们，而且应该像一个死虾蟆似的把它们踏在脚下！
只有不退败，强固地和任何阻害自己前进的运命而战斗的人，而且要扼死它！……才是最值得尊敬的人，才是最美丽，最正常的人，也才是人类最崇高道德―战斗―体现的人。
我一生将要战斗到我停止呼吸底一天，如果可能，在我死后，我底作品还要战斗！
战斗即是真理！暂时的沉默或退让，那只是为了积蓄力量，作下一次更勇猛的进攻！
十一月十二日 星期日
上午替托儿所“打扫卫生”。
晚间睡下较早，但很久却睡不着，加！飞那些演秧歌的又拉又唱，只有无条理地在床上胡思乱想。
我想着，似乎有一种沉重的重担已经压到了我的肩上－―中国新文学，人类新精神底建立·―我正积蓄这力量，我能够胜任，而且成了我的天职！但我觉得还未开始，而这是潜伏期，忍耐地积蓄力量的时期！
我爱
我爱
切健康美丽的东西
切感觉正常的享乐
我也爱深深的灵魂上的思索！
面要用剑―我的笔和手―武装我自己，
面我也栽种可爱的花！
杀人的心和救人的心，
是我一个灵魂两面的表现；
恶魔与上帝
人与兽……
底力量结合于一身，
而且是那般强烈！
原始宗教全是按自己的式样塑造自己祟拜的偶像―他们把它―偶像―夸大或减缩些。！亩1二帝也是按照自己的意思创造了“人
,,
O
一个作家他一也是这样一个造物主。
近两星期因为没有适当性生活，生理f二很不愉快。但我是把对芬底怨惘的心情用理性分解了，因为她疲劳，缺乏高度的热情和诗意的女人，她应该被原谅。
十一月十三日 （改吃两餐饭） 星期一
读：
《北1.].1之什》：此什中除开《北山》，《小明》两篇较好外，其余全没什么趣味。
《中国哲学史》读完《老子》篇。
老子所谓的“道”就是如今所说的“白然法则”。无―是应作为“无成见”“虚以容物”解。
无与有―老子是个相对论者，但他只看到了表象上的“无”，肯定这“无”，“无”中叮“有”，“有”也可化为“无”―这是一种宇宙中物质不灭底转换。
信―就是一种特征，胡适所谓“物德”系应为物底属性解。我对“太极图”底解法―无者（白鱼）父也；有者（黑鱼）母也；有无相生―万物育焉。
老子的人生哲学―奴隶哲学。虽然在那时代它有着某种破坏统治者意识的作用。
我很笑自己如今竟对这些玄学式的游戏支出了精力，发生了趣味。
《西洋哲学简编》―读完《中世哲学》部分。它相当于中国孔子哲学，适应于封建社会一般作用，适用于西洋封建社会。中国“新儒主义”将要发生；在苏联，新的“基督主义”也在萌芽！一棵有生机的树木，仅是斩断还不行，一定要掘出那根；仅掘出那根还不行，它还有种子，还可以重生一一消灭土地的生机又是不可能的。
能握住知识和智慧的人，它可以不怕任何有毒害和强暴的东西，他懂得它，利用它。
《出埃及记》―读到第八章。
