尚未启动就已落后三个月进度

字数:1896

9月底,史蒂夫·鲍尔默、比尔·盖茨和一位同事搭乘红眼航班去提交报告。他们认为,这份报告将会决定他们能否拿到IBM的个人计算机项目。他们紧张地完成了装订、整理和校对工作,并在飞机上修订文档。西和彦是一位走遍全球的日本企业家兼计算机杂志出版人,同时也在为微软公司工作,他用“西和彦式英语”撰写了一部分报告,据鲍尔默说,那些内容“总是需要编辑”。报告提出,微软公司会将86-DOS移植到IBM的机器上运行。不眠不休的飞行结束后,盖茨和鲍尔默完全是靠着肾上腺素和远大志向在支撑着自己。他们从迈阿密机场驱车前往博卡拉顿时,盖茨突然惊慌失措,原来他忘了带领带。当时已经很晚了,他们把租来的车开进一家百货公司的停车场,等到百货公司一开门,盖茨就冲进去买了一条领带。

终于和IBM公司的代表见了面,他们得知,IBM希望尽快完成个人计算机项目——期限为一年。一支12人的团队已经组建完毕,为的是避免出现那种可能将项目拖延多年的企业瓶颈问题——施乐公司的恒星项目为期三年半,HP-85项目为期四年。IBM公司的总裁弗兰克·卡里大刀阔斧地处理了所有可能拖延进度的内部政策。整个上午,盖茨回答了IBM项目组成员提出的无数问题。“他们扔给我们一大堆问题,”鲍尔默说,“盖茨站在最前线。”

到午餐时间时,盖茨对微软能拿到合同充满信心。IBM公司的副总裁菲利普·埃斯特里奇是项目负责人,他有一台AppleII计算机。埃斯特里奇告诉盖茨,当IBM公司新任董事长约翰·欧佩尔听说微软可能会参与这个项目时,他说:“哦,那是不是玛丽·盖茨儿子的公司吗?”欧佩尔曾和盖茨的母亲一起在联合劝募董事会任职。盖茨相信这层关系会帮助他拿到IBM公司的合同,合同最终在1980年11月签订。

菲利普·埃斯特里奇 领导了20世纪80年代的IBMPC项目。(资料来源:IBM档案)

首先,微软公司必须为这个项目找到工作场所,这个任务恐怕比想象的要更加困难。IBM不是一般的公司,它极其重视保密,推行最严格的安全性要求。微软当时在西雅图市中心的美国国家银行大楼的老楼里办公,盖茨和鲍尔默决定将他们办公室当中的一间小房间用作工作间。IBM送来了自己的文件锁,一旦盖茨在安装文件锁时遇到麻烦,IBM就会派来他们自己的“锁匠”。那间房间没有窗户和通风口,IBM还要求房门必须始终保持紧闭,室内温度有时会超过37摄氏度。IBM进行了多次安全检查,以确保微软公司服从命令。有一次,IBM的工作人员发现涉密工作间大门敞开,一台原型机的机箱放在门外。微软还不习惯应付这种安全级别。

不过微软一直在学习。为了加快和IBM之间的交流,他们建立了一套复杂的(相对于当时而言)电子邮件系统,这个系统可以在博卡拉顿和西雅图两地的计算机之间来回发送即时消息。

项目计划任务非常繁重。软件必须在1981年3月完工。IBM的项目经理给盖茨看了时间表,接着又给他看了更多的时间表,盖茨说,这些时间表“基本证明,我们还没启动就已经落后了3个月的进度”。

第一项工作任务是操作系统。蒂姆·帕特森的86-DOS操作系统和CP/M非常接近,但依然是个粗糙的仿制品。必须花大力气才能让它满足IBM的工作要求。盖茨邀请帕特森加入项目组来完善操作系统,尤其是操作系统的API必须尽快完成。

API就是应用程序编程接口。它们指定了文字处理器之类的应用程序与操作系统进行连接的方式。虽然那台原型机被严格的防护措施重重包围,但为IBM机器编写应用程序的开发人员还是得有API才能开展工作。这就导致了一个安全漏洞,在这款机器发布之前,基尔代尔就能通过这个漏洞看到微软操作系统的模样。

当基尔代尔看到那些API时,他发现新的IBM/微软操作系统和他的CP/M竟然如此相似。基尔代尔威胁要控告IBM。“我告诉他们,假如他们知道(IBM操作系统)如此高度地模仿了我的操作系统,那他们本该不会在这条路上继续走下去。他们没有意识到CP/M是属于大众的。”IBM的代表和基尔代尔见了面,同意为IBM的个人计算机同时提供CP/M的16位版本和微软的操作系统,交换条件是基尔代尔不提起诉讼。不过,IBM说它无法定价,因为那会触犯反垄断法。

听说IBM和数字研究公司的交易后,盖茨提出了自己的不满,但IBM安抚他说,微软的DOS是其“战略性操作系统”。事实将会证明盖茨什么也不必担心。基尔代尔的操作系统永远得不到与微软操作系统一争高下的机会。

与此同时,盖茨负责对微软BASIC进行移植,微软BASIC这匹战马起初是为老旧的Altair编写的,现在要让它适用于IBM计算机。盖茨与艾伦以及微软公司的另一位员工尼尔·康森致力于这项工作。6年前,艾伦是MITS公司的软件总工程师,他一直唠叨着要盖茨完成Altair的磁盘代码,而当时十几岁的盖茨一直拖着。现在是盖茨在唠叨,艾伦做了大部分工作。微软公司的其他程序员则从事各种语言的转换项目。

盖茨感受到了来自IBM的压力,他又将这种压力转嫁到员工头上。一些员工习惯在冬季的周末当兼职滑雪教练,但是那年冬天不行。“没人去滑雪了。”盖茨说。有人想飞去佛罗里达观看航天飞机发射,盖茨也一口回绝了。但他们一再坚持,于是盖茨说,只要他们提前完成一定的工作量就能去。为了达到盖茨的要求,那几个程序员在公司里待了整整5天,晚上就睡在公司。艾伦记得,有一天他持续编程到凌晨4点,这时候曾在帕洛阿尔托研究中心工作的查尔斯·西蒙尼走进来宣布,他们那天上午要飞去佛罗里达观看航天飞机发射。艾伦拒绝了西蒙尼的邀请,他想要继续工作。西蒙尼劝阻了这位筋疲力尽的程序员,几小时后他们一起登上了前往佛罗里达的飞机。


加里去飞了开放式架构