- 译本 >
- 科学的隐忧-汪婕舒译 >
- 第6章 什么科学入你耳？
什么故事能成为新闻报道的好材料？
每篇科学新闻稿都经过了精心雕琢，难不成它们都能成为极佳的科学故事？我个人认为，只要给予足够的时间和资源，几乎所有科研成果都具备被“翻译”成好故事的潜力。正如古代哲学家所说，如果你不能向一个六岁儿童解释你的想法，那么，你其实并不能真正理解它们。但在这里，记者能写出什么科学故事取决于这些故事是否能成为新闻报道的好材料，以及能否在其他故事中鹤立鸡群。在信息竞争的环境中，达尔文式的选择过程起着巨大的作用（这是模因的重要方面）。由于大众阅读科学的时间有限，想要抓住读者的注意力，关键是故事的开头能否一下子吸引眼球。
对科学家来说，每项科研成果都需要花费多年的时间，经历一连串的实验和研究，累积数据。在最后阶段，科学家将所有部分综合起来，拼出一幅完整的图景。但是，发表在大众媒体上的科学故事却不一样。每篇故事的读者群所具备的基础知识水平都差不多。为了便于读者理解，作者们避免向读者解释科学家所经历的全部过程，而更愿采用各种捷径来避免冗长的叙述。一些故事在全球范围内广为流传，于是，它们不言而喻地成了读者基础知识的一部分。这些领域的新故事拥有一些优势，因为人们对这些话题已经有所了解，因此比较容易理解。但如果故事传递的信息与当地社会并不完全兼容，那么，想让当地读者接受和理解，它们必须经过更艰难的鏖战，但它们也为当地社会带来了新鲜感和新奇的故事。
科学记者字斟句酌地咀嚼新闻稿，想从中找到一个能将其最快转化为故事的切入点，这个切入点必须与读者的经验最为接近，这样才能将读者与他们想要传递的信息联系起来。通过人们熟悉的自然图片，新闻稿可以迅速拉近与读者的距离，比如旋涡一般的星云、闪烁微光的蝴蝶或者地球上空旋转的云层。这些图片的作用就像图标或者速记笔记一般，令读者一眼就能了解接下来的文字中蕴藏着什么科学假设。一些巧妙的明喻也十分有用，可以帮助读者在脑中迅速“加载”过去学到的知识。真正令科普作者们头疼的一个挑战是他们所面对的读者群十分广泛和多样化，读者的知识水平也参差不齐，因此，很难找到一个立刻令所有人都心领神会的切入点。
故事与记者的写作技巧是否匹配成了最强的过滤机制之一。文章开头用来吸引注意力的“钩子”是否适合他们所面对的读者群？一些关键词总能吸引读者的眼球，给读者留下深刻的印象，比如“性”、“癌症”和“金钱”。与这些词语联系起来，科学故事更易被人阅读。一些栏目青睐家常话题，它们会选择一些听起来略显无聊的科学话题，比如关于厨房、街道和卧室的科学。对这些话题的偏爱也令我们开始思考我们最初为什么投资这类科学研究——似乎逐渐失去了其庄严的初衷。
在科学故事中，还有一个常用来强调该故事重要性的方面，那就是强调研究的成本。如果一个研究项目花了很多经费，那么，它最好能得到许多人的支持，因为人多力量大。对记者和读者来说，它最好是一个重要的故事。人们常假设，重要的科研成果一定要花很多很多钱，但这不一定是事实。精彩的科学需要的是想象力，并不一定需要很多钱。一些科研项目的确要花很多钱，但这取决于它的目标有多么宏大。比方说，我们可以将欧洲核子研究组织的粒子加速器看作一个单个实验，也可以看作许多相对独立的小型实验组合在一起（不过它们都有一个共同点，那就是它们都需要碰撞粒子）。一名科学家可能会在一个研究项目上花上四年的时间，只为设计某个粒子探测器的内部线路，让它们可以令各种亚原子粒子变成奇异现象的“指示灯”。尽管粒子探测器能实现的目标如此之多，但由于我们将金钱看得太重要，对欧洲核子研究组织的报道总不忘提及其标志性的60亿美元总成本。这是另一种标志，用来将一组假设带到人们心中。
一些科学领域的工具和目标可以整合在一起，创造出一些描述更加详细的假设，比如它们的目标是治疗癌症，发现宇宙的运行规律，理解人类基因组，或者理解天气变化。相比之下，一些学科由于无法黏合在单个信息或问题周围，很难被记者写成故事报道。在报道这些话题时，记者们关注的焦点是如何将它们同其他人的相关工作区分开，这些领域的进展牵涉许多细节，需要很专业的知识才能理解。虽然领域内的科学家能够看出个中区别，但想要为这些科学树立品牌，或者为它们发明出令人印象深刻的标语，依然十分困难。我们很少听到这样的故事：“我们可以用光来做什么”、“泡沫的机制是什么样的”、“如何掌握所有聚合物和塑料制品”或者“细胞拥有什么骨架和结构”。科学家推销自己研究的方法各有不同，但其中一个方法是将其与普通人的生活直接联系起来。研究治疗癌症的方法似乎并不需要更多解释，但是假如你推销的方法是说“治疗癌症有助于增加人口”，那么你就有麻烦了。将导电体制作成透明的，在一个世纪以前似乎并不是一件紧要的事，还会令外行大惑不解，但这对我们今天的电子产品至关重要。当然，这两个案例所涉及的科学原理都很有挑战性，也很有趣，它们的结果及其带来的概念都非常重要。
但是，充满信息的图片对科学家来说并不像你想的那么重要。他们的图表是用来吸引其他科学家的。记者和编辑喜欢使用“触发图片”作为吸引读者注意力的“钩子”，因此，他们并不在意这些图片与科学是否真的相关。这种做法是完全正确的——那些真正抓住你兴趣的图片才是最好的。
最后，我们收获了那些值得一读的科学报道。好奇心可以枯竭，也可能被淹没。我们总是被新奇事物吸引。但是，我们人类天生对世界充满了好奇。优秀的科学写作可以从很多方面激发出这种好奇心。
