五
卡萝尔连自己也觉得奇怪：为什么她老是喜欢歌唱，而且她又会发现那么多的动人情景——凉风习习中林间的点点灯光，照射在栗色护墙板上的阳光，晨曦中啁啾不停的麻雀，黑黝黝的陡斜屋面在月光下仿佛裹上了素净的银装似的。令人愉快的东西，无限亲切的琐事，还有景色宜人的地方：长满秋麒麟草的田野，小溪潺潺流过的草地，这一切使人觉得人们突然一下子变得和蔼可亲了。维达在外科护士训练班上对卡萝尔显得格外客气；戴夫·戴尔太太也特别巴结她，老是问她身体好不好，问她的孩子和厨师的情况如何，以及问她对这次大战有何意见。
看来戴尔太太并不像镇上许多人那样对埃里克怀有很深的成见。她说：“他的长相很好看嘛，赶明儿我们出外野餐时，一定要叫他一块儿去。”谁都想不到戴夫·戴尔也很喜欢他。这个爱说笑话的小气鬼，对于他认为是风雅别致或聪明灵巧的东西，总是怀有一种莫名其妙的敬意。他针对哈里·海多克的讥笑大唱反调说：“得了，那又有什么关系呢！就算‘伊丽莎白’也许太喜欢打扮，但他这个人倒是挺聪明的，请大家千万别忘了这一点！有一回，我到处向人打听，想闹明白这个乌克兰究竟在哪里，问谁都是一问三不知，结果还是亏得他告诉了我。你们说他一说话，总是那么斯斯文文，那又有什么关系呢？全是胡扯淡！哈里，我认为，说话斯斯文文，并没有什么坏处呀。有一些精明能干的男人，几乎个个跟娘儿们一样斯斯文文呢！”
卡萝尔觉得自己到处走动是很开心的，“咱们小镇上的人可亲热呢！”但是，她一想到这个念头就不免为之愕然，那就是“难道说我非要爱上那个毛头小伙子不成？那真是太荒唐可笑！我只不过觉得他这个人很有意思，所以想要帮帮他的忙，看他将来能不能出人头地”。
可是，当她在小客厅掸灰尘，接着缝补衣领上的带子，最后又替休洗澡的时候，她脑海里一直想象着自己跟一位年轻的艺术家——一个无名无姓、稍纵即逝的阿波罗[10]——在柏克夏群山或是弗吉尼亚州盖了一幢房子；用他得到的头一张支票，高高兴兴地去买了一把安乐椅；两人在一起念诗，经常认真讨论有关劳工方面的珍贵的统计数字；星期天一清早，就匆匆起床出去散步，两人坐在湖边，一面吃黄油面包，一面谈笑风生（要是换了肯尼科特，恐怕就会连着打呵欠了）。这时，她自然也想到了休——他崇拜这位年轻的艺术家，因为埃里克曾经用椅子和挂毯搭成一座城堡给休玩耍。只要她不是在浮想联翩的时候，她心里就琢磨“我还能为埃里克做些什么事儿呢”。而且，她还不得不承认，在她心目中的那位尽善尽美的艺术家八成儿就是埃里克了。
她惊魂稍定，就竭力想要对肯尼科特多多关心体贴一番，哪知道这会儿他偏偏只想独自一个人看报纸去了。
