- 读书 >
- 天下才子必读书 - 金圣叹选批 >
- 卷十一 唐文
祭十二郎文
韩愈
情辞痛恻，何必又说？须要看其通篇凡作无数文法，忽然烟波窗渺，忽然山径盘纡。论情事，只是一直说话，却偏有如许多文法者，由其平日戛戛乎难，汨汩乎来，实自有其素也。
年月日¹，季父愈²，闻汝丧之七日，乃能衔哀致诚³，使建中远具时羞之奠⁴，告汝十二郎之灵⁵。（序。）
呜呼！吾少孤⁶，（从自说起。）及长，不省所怙⁷，惟兄嫂是依⁸。（兄嫂，即十二郎父母。公于郎，虽叔侄，犹兄弟，其情谊尽在此。）中年，兄殁南方⁹，吾与汝俱幼，（始入十二郎。“俱幼”，只二字，读之早酸从中动。）从嫂归葬河阳¹⁰。既又与汝就食江南¹¹，零丁孤苦，未尝一日相离也。（叔侄犹兄弟也。）吾上有三兄¹²，皆不幸早世¹³。承先人后者¹⁴，在孙惟汝，在子惟吾，（只是直话，却甚精炼。）两世一身，形单影只。嫂常抚汝（酸。）指吾（酸。）而言曰：“韩氏两世，惟此而已。”（画尽零丁孤苦。）汝时尤小，当不复记忆；吾时虽能记忆，（上说俱幼，此又略分。）亦未知其言之悲也。（虽略分，又不甚分，妙，妙。）
吾年十九，始来京城¹⁵。（与郎别。）其后四年而归视汝¹⁶。（与郎会。）又四年，吾往河阳省坟墓¹⁷，（与郎别。）遇汝从嫂丧来葬¹⁸。（与郎会。）又二年，吾佐董丞相于汴州¹⁹，（与郎别。）汝来省吾²⁰。（与郎会。）止一岁，请归取其孥²¹。（与郎别。）明年，丞相薨²²，吾去汴州²³，汝不果来。（与郎不复会。）是年，吾佐戎徐州²⁴，（与郎别。）使取汝者始行，吾又罢去²⁵，汝又不果来。（与郞不复会。）吾念汝从于东，东亦客也，不可以久。图久远者，莫如西归²⁶，将成家而致汝²⁷。（图与部长会。）呜呼！孰谓汝遽去吾而殁乎！（与郎永别不会。）吾与汝俱年少，以为虽暂相别，终当久与相处，故舍汝而旅食京师，以求斗斛之禄²⁸。（曲折写出。）诚知其如此，虽万乘之公相²⁹，吾不以一日辍汝而就也！（曲折写出。）
去年，孟东野往³⁰，吾书与汝曰：“吾年未四十³¹，而视茫茫，而发苍苍³²，而齿牙动摇。念诸父与诸兄³³，皆康强而早世，如吾之衰者，其能久存乎？吾不可去，汝不肯来；恐旦暮死，而汝抱无涯之戚也³⁴。”（反写作波澜，俱是至情、直话，却又妙文。）孰谓少者殁而长者存，强者夭而病者全乎？（跌，正。）呜呼！其信然邪³⁵？其梦邪？其传之非其真邪？（汉武《李夫人歌》变作无限烟波。）信也³⁶，吾兄之盛德而夭其嗣乎³⁷？汝之纯明而不克蒙其泽乎³⁸？少者强者而夭殁，长者衰者而存全乎？（纯是烟波，笔无停姿。）未可以为信也。梦也，传之非其真也，东野之书，耿兰之报³⁹，何为而在吾侧也？（纯是烟波，笔无停姿。）呜呼！其信然矣！吾兄之盛德而夭其嗣矣！汝之纯明宜业其家者⁴⁰，不克蒙其泽矣！所谓天者诚难测，而神者诚难明矣！所谓理者不可推，而寿者不可知矣⁴¹！（纯是烟波，笔无伴姿。凡作三、四翻，下方转。）
虽然，吾自今年来，苍苍者或化而为白矣，动摇者或脱而落矣。毛血日益衰，志气日益微，几何不从汝而死也⁴²！（又将前反写作正写，笔笔无停姿。）死而有知⁴³，其几何离⁴⁴！（妙。）其无知，悲不几时⁴⁵，（妙。）而不悲者无穷期矣。（妙，妙。）汝之子始十岁⁴⁶，吾之子始五岁⁴⁷，少而强者不可保，如此孩提者，又可冀其成立邪⁴⁸？呜呼哀哉！呜呼哀哉！（忽然于郎前写自家不保，忽然又于郎后写二子不保，笔笔无亭姿。）
汝去年书云：“比得软脚病⁴⁹，往往而剧。”吾曰：“是疾也，江南之人，常常有之。”未始以为忧也。（又作一样曲折。）呜呼！其竞以此而殒其生乎⁵⁰？（曲折。）抑别有疾而至斯乎⁵¹？（曲折。）汝之书，六月十七日也。（又作一样曲折。）东野云，汝殁以六月二日⁵²。耿兰之报无月日。（曲折。）盖东野之使者，不知问家人以月日；如耿兰之报，不知当言月日。（曲折。）东野与吾书，乃问使者，使者妄称以应之耳⁵³。其然乎？其不然乎⁵⁴？（曲折。）
今吾使建中祭汝，吊汝之孤与汝之乳母⁵⁵。彼有食可守以待终丧⁵⁶，则待终丧而取以来；如不能守以终丧，则遂取以来⁵⁷。其余奴婢，并令守汝丧。吾力能改葬，终葬汝于先人之兆⁵⁸，然后惟其所愿⁵⁹。（一段，叙家事。）
呜呼！（自此以下，一往恸哭而尽。）汝病吾不知时，汝殁吾不知日，生不能相养以共居，殁不能抚汝以尽哀⁶⁰，敛不凭其棺⁶¹，窆不临其穴⁶²。吾行负神明而使汝夭，不孝不慈而不得与汝相养以生，相守以死⁶³。一在天之涯，一在地之角，生而影不与吾形相依，死而魂不与吾梦相接。吾实为之，其又何尤⁶⁴！彼苍者天，曷其有极⁶⁵！（更不能分句，何况分段、分字？直是一恸而尽。）自今已往⁶⁶，吾其无意于人世矣！当求数顷之田于伊、颖之上⁶⁷，以待余年。（再叙自家。）教吾子与汝子，幸其成⁶⁸；长吾女与汝女⁶⁹，待其嫁，如此而已！（再叙后人。）呜呼！言有穷而情不可终，（结。）汝其知也邪？其不知也邪？（再结。）呜呼哀哉！尚飨⁷⁰。
【注释】
¹年月日：这是一般祭文开头的习惯用语，即某年某月某日。祭奠的具体时间，刊刻成书时往往作了省略。
²季父：年龄最小的叔父。
³衔哀致诚：怀着哀痛的心情向逝者表达诚意。
⁴建中：人名。时羞：应时的新鲜食品。莫：这里作名词，指祭品。
⁵十二郎：名老成，韩愈的侄儿。因老成在同族兄弟中排行十二，故称十二郎。老成是韩愈次兄韩介的次子，过继给韩愈的长兄韩会为嗣。韩愈自父亲亡故以后，一直由韩会夫妇抚养，与老成较长时间生活在一起，故两人感情极深。
⁶吾少孤：我幼小时就成了孤儿。韩愈三岁时，父亲仲卿即已弃世，见《新唐书·韩愈传》。
⁷不省（xīng醒）：不知道。怙（hù护）；依靠，凭恃。《诗经·小雅·蓼莪》：“无父何怙？”后来人们往往用“怙”作为父亲的代称。
⁸兄嫂：指长兄韩会及其妻郑氏。依；依靠。
⁹中年，兄殁南方：中年，韩愈长兄韩会死于韶州刺史任上，年仅四十二岁，故称“中年”。韶州治所在今广东曲江县，地处岭南，故云“南方”。
¹⁰河阳：今河南孟县，是韩愈的故乡。
¹¹既：不久。就食：谋食。江南：指宣州（今安徽宣城县），韩家置有田宅在此。
¹²吾上有三兄：三兄，指韩愈的三位哥哥，除韩会、韩介以外，尚有一位姓名未详。
¹³早世：早死。
¹⁴先人：祖先，这里是指韩愈的父亲韩仲聊。
¹⁵吾年十九，始来京城：唐德宗贞元二年（公元786年）韩愈由宣州赴长安，参加进士科考试，时年十九。
¹⁶归视汝：回到宣城看望老成。
¹⁷又四年：指贞元十一年。这一年韩愈三上宰相书求仕未得答允，遂东归河阳。省坟墓：祭扫先人坟墓。1遇汝从嫂丧来葬：意思是说这次东归，恰巧遇见老成奉其母亲郑氏的灵柩来故乡安葬。韩愈的长嫂郑氏死于贞元九年。
¹⁹吾佐董丞相于汴州：佐，佐助。董丞相，即董晋，贞元十二年，他以检校尚书左仆射、同中书门下平章事（宰相）任宣武军节度使，汴、宋、亳、颍等州观察使。韩愈于贞元十二年到达汴州（今河南开封），后曾在董晋属下做过节度推官。
²⁰省：探望。
²¹归：返回宣城。孥：妻子儿女。
²²明年：指贞元十五年（公元799年）。丞相薨（hōng轰）：董晋病故。薨，古代称诸侯或二品以上的官员死亡为薨。
²³去：离开。
²⁴吾佐戎徐州：贞元十五年秋，韩愈应召为武宁军节度使张建封的节度推官。节度使治所在徐州（今江苏徐州市）。佐戎，协助处理军务。
²⁵罢去：罢职离去。因与张建封意见不合，韩愈于贞元十六年五月辞去节度推官的职务，离开徐州去洛阳。
²⁶西归：指回到河阳。
²⁷致汝：让你来。
²⁸旅食京师：到京城去谋食求生。韩愈于贞元十七年（公元801年）由洛阳入京选官，贞元十八年春授四门博士，贞元十九年迁监察御史。斗斛（hú户）之禄：微薄的俸禄。斗，十升。斛，十斗。
²⁹乘（shèng剩）：一车四马。公相：公卿宰相，泛指地位极高的官职。
³⁰去年：指贞元十八年。孟东野：孟郊字东野。孟郊时由长安选官，出任溧阳（今江苏溧阳县）尉，溧阳和宣州相距不远，所以托他捎信。
³¹吾年未四十：托孟东野捎信时，韩愈年三十五岁。
³²发苍苍：头发斑白。
³³诸父：指伯叔父。
³⁴无涯：无边无际。戚：悲哀，悲痛。
³⁵其信然邪：是确实的吗？
³⁶信也：如果真的是这样。
³⁷嗣：后代。
³⁸纯明：纯正贤明。不克：不能。泽：恩惠，德泽。
³⁹耿兰：人名。报：指报告老成死亡的信。
⁴⁰宜业其家者：应是继承先人事业的人。
⁴¹寿者不可知：人寿的短长是难以预知的。
⁴²几何不从汝而死：过不了多久就要随你死去。几何，若干，这里指时间不多。
⁴³死：死者，指韩老成。
⁴⁴其几何离：即“其离几何”，指离别的时间不会长了。
⁴⁵悲不几时：悲痛的时间也不会很长了。
⁴⁶汝之子：指韩湘。
⁴⁷吾之子：指韩昶。
⁴⁸又可冀其成立邪：又能希望他们长大成人有所作为吗？
⁴⁹比：近来。软脚病：脚气病。
⁵⁰殞（yūn允）其生：丧失生命。殒，死亡。
⁵¹斯：此，指死亡。
⁵²以：于。
⁵³妄称：信口胡说。应之；应付东野。
⁵⁴其然乎：是这样吗？其不然乎：还是不是这样呢？
⁵⁵吊：慰问。孤：指韩老成的儿子。
⁵⁶彼：他们，指韩老成的儿子及乳母。终丧：古礼，父母去世后，须守孝三年，期满，称为终丧。
⁵⁷遂取以来：就立即接他们回来。
⁵⁸先人之兆：祖先的墓地。兆，墓地。
⁵⁹然后惟其所愿：意思是待老成移葬河阳以后，宣城韩家的奴仆的去留则听其自便。
⁶⁰抚汝：抚着你的遗体。
⁶¹敛：同“殓”，给死者换衣服称小殓，安放死者入棺称大殓。凭：扶。
⁶²窆（biǎn贬）：棺木入穴。
⁶³相养以生：指生前的相互照应。相守以死：指老成死时自己未能守在他身边。
⁶⁴其又何尤：又能怨恨谁呢！尤，埋怨责怪。
⁶⁵彼苍者天，曷其有极：苍天啊，悲痛又何时才有尽头呢！这二句语出《诗经·小雅·黄鸟》：“彼苍者天，歼我良人。”《诗经·唐风·鸨羽》：“悠悠苍天，曷其有极！”
⁶⁶自今已往：从今以后。
⁶⁷伊、颖：伊水、颖水。伊水在河南西部；颖水在河南东南部，入安徽流入淮河。
⁶⁸幸其成：希望他们长大成为有用之材。
⁶⁹长：抚养。
⁷⁰尚飨（xiāng享）：祭文的结束语，意为：希望死者来享用祭品。
