第12章 美国在建筑方面的复杂性

字数:1039

我刚才指出,在民主制度时代,艺术制品与日俱增,但伟大性也江河日下。我现在应该立即说明,这方面也有例外。

在民主国家,无论是谁都是极其软弱的,不过代表众人并统治众人的国家,却是十分强劲的。没有哪个国家的公民可以像民主国家的公民那样看起来微不足道,没有哪个国家可以像民主国家那样显得强劲,没有哪个国家的精神可以像民主国家的精神那样有着辽阔的视野。在民主社会中,每逢人们联想到自己之际,他们的想象力就会迅速变小;但当他们联想到国家的时候,想象力就可以无止境地增大。所以,那些居住在小房子中习惯了平凡生活的人,每逢碰到要建造某种公共建筑物的时候,总琢磨着将它建造得更为宏伟一些。

美国人正在规划建造一座庞大的城市,建造地是他们计划建立首都的地方。如今,这个地方的人口数量却没有法国的蓬图瓦兹人口数量多,不过依照他们的设想,居民数量终将有朝一日会达到100万。为了给这一设想中的首都的未来居民创建便利的条件,他们已经将方圆10里约以内的树木砍伐殆尽。在这个城市的中心,他们还建造了一座宏伟的大厦,并且为其取了一个悦耳的名字——国会大厦,这座大厦是供国会使用的。

美国的每个州自身每日也在筹建或正在建设一些庞大的工程,这些工程的庞大,让一些欧洲大国的工程师也啧啧称赞。

所以,民主制度除了能引导人们去制作大量不足挂齿的产品,同时也会促使人们去修建为数不多的极其宏伟的建筑物。然而,在这两个极端之间,却什么都没有。所以,要想显示出制造这些庞大的建筑物的民族的社会状况和制度,仅凭着散见于各地的几座建筑物,是远远不够的。

我再说一句看似有些离题的话:这样的建筑物并不能让人对这个民族的伟大、文明以及真正的兴旺有更准确的理解。

无论是怎样的一个政权,在任何情况下,都能指挥全体民众去专门修建一个项目。就算这个国家没有高端的科学水平,而且要花费很长的时间,它也会不遗余力地去进行某种宏伟的事业。但是如此行事,并不足以断言这是一个幸福、文明乃至强劲程度均达到顶峰的民族。西班牙人当年兵临墨西哥城的时候,发现宏伟的庙宇和巨大的宫殿在那里随处可见。但这并不妨碍西班牙仅用600名步兵和16匹马,就将墨西哥帝国征服了。

对于一些水力学的原理,如果罗马人有个一知半解,就不会在如今已变成废墟的城市周围构建如此众多的水道,而会更为合理地去利用他们的人力与物力。如果他们那时发明了蒸汽机,可能就不会修建从四面八方通向帝国的石头长路,即所谓的“罗马大道”。

如今,这些宏伟的工程除了用来供后人凭吊,还有两个作用:一方面是对罗马人无知的证明,另一方面是对罗马人伟大的证明。

有这样一个民族,它在地下安装了几条铅管,并在地上建起几座铁架。除此之外,再也没有什么宏伟的建筑留下来。或许,这样的民族比罗马人成为自然主人的可能性更大。


第11章 美国人以何种精神对待艺术第13章 民主时代的文学特征