六

字数:1286

秃山庄园接到安德烈公爵阵亡的消息已经两个月了，虽然通过使馆发信询问并多方寻找，安德烈公爵的尸体还是没有找到，被俘人员的名单中也没有他。最使亲人们难过的是，他可能被当地居民从战场上抬走了，也许现在正流落异乡，独自养伤，或者即将死去，可他却无法传递出自己的讯息。老公爵最初是从报纸上得知奥斯特利茨战役失利的消息的，一个星期之后，他接到了库图佐夫的来信。

“我亲眼看到您的儿子，”库图佐夫写道，“高举军旗在部队前英勇地倒下了，他没有辜负自己的父亲和祖国。令我和全军都感到遗憾的是，至今还不清楚他的生死。使我和您都稍感宽慰的是，您的儿子有可能还活着，否则，在阵亡军官的名单中，我们应该能发现他的名字。”

老公爵伤心极了，虽然他看上去还像平常一样忙活着。玛丽娅公爵小姐更是悲痛欲绝。父亲要她把消息告诉丽莎，可玛丽娅见到临近分娩的嫂嫂，几次都欲言又止。她决定隐瞒实情，并劝父亲也不要透露。玛丽娅公爵小姐和老公爵每天都各自把悲痛隐藏在心中。老公爵不再抱什么希望了，他断定儿子已经战死疆场，但他还是派了一名官员到奥地利去查访儿子的下落，还在莫斯科给儿子订做了一块墓碑，打算立在自家的花园里，他对每个人都说，他的儿子阵亡了。他竭力不改变平日的习惯，但是已经感到力不从心了，他走动少了，吃得少了，睡得也少了，体力一天不如一天。玛丽娅公爵小姐却依然抱着希望。她认为她哥哥还活着，她在为他祈祷，时时刻刻在期待着他的归来。

丽莎临产了。接生婆玛丽娅·波格丹诺夫娜被叫来了（她来秃山已经一个多星期了）。家中一阵忙乱之后，又安静下来，按照迷信的说法，知道产妇痛苦的人越少，她的痛苦也就越少，因此，大家努力装作什么都不知道，谁都不提这件事。

这是一个三月的夜晚，冬季还未过去，刮着狂暴的风雪。一队人马驰出庄园，被派去迎接从莫斯科请来的产科医生。紧张的玛丽娅公爵小姐躲在自己的房间里，为丽莎祈祷。奶妈看她焦急不安，也走进来陪她。突然，一阵风吹开了窗户，奶妈前去关窗，却看到了远方的灯火。

“公爵小姐，我的妈呀，大路上来人了！”她说道，手扶着窗框，没有关窗，“还有灯笼，一定是医生。”

“哎呀，我的上帝！感谢上帝！”玛丽娅公爵小姐说，“得去迎接他，那医生不懂俄语。”

玛丽娅公爵小姐披上披肩，朝进院来的人走去。当她走过前厅，看到窗外的大门口停着一辆马车，台阶旁亮着灯笼。她出门向楼梯走去。栏杆上点着蜡烛，风吹得蜡烛油直淌。仆人菲利浦满脸惊恐，手里也举着一支蜡烛，站在下面楼梯的第一个小平台上。再低一些的地方，楼梯的拐角处，传来了一阵踩着厚毡靴上搂的脚步声。玛丽娅公爵小姐听到了一个熟悉的声音。

“感谢上帝！”那个声音在说，“爸爸在哪儿？”

“躺下歇息了。”这是已经接到下面去的管家杰米扬的声音。

然后，那个声音又说了一句，杰米扬又答了一句，于是，踩着厚毡靴的那双脚沿着楼梯走了上来。“这是安德烈！”玛丽娅公爵小姐想，“不，这不可能，这太不寻常了。”她这样想着，就在她这样想着的时候，在仆人举着蜡烛站立的楼梯平台上，出现了安德烈公爵的面孔和身影，他身穿带领子的皮大衣，衣服上满是雪花。不错，这就是他，不过他面色苍白，身体瘦削，神情有些变化，奇怪地变得柔和了，但又有点儿不安。他走上楼梯，拥抱了妹妹。

“你们没有接到我的信吗？”他问道，没等到回答（他也不可能等到回答，因为公爵小姐已经说不出话来了），就返回跟在他身后的产科大夫（安德烈公爵是在路上遇到他的）身边，然后两人一起快步上搂，他再一次拥抱了妹妹。

“多么神奇的命运啊！”他说道，“亲爱的玛莎！”他脱下皮袄和靴子，就向公爵夫人的房间走去。

五七