四 五 章
“天地不仁，以萬物爲芻狗；聖人不仁，以百姓爲芻狗”；《註》：“物不具存，則不足以備載矣。地不爲獸生芻而獸食芻，不爲人生狗而人食狗。……聖人與天地合其德，以百姓比芻狗也。” 按“芻狗”即《莊子·天運》篇之“已陳芻狗”，喻無所愛惜，蘇轍《老子解》等早言之。王註望文曲解，而亦具至理，故嚴復歎賞曰：“此四語括盡達爾文新理，至哉王輔嗣！”然嚴氏雖馳域外以觀昭曠，未得環中而合肯綮，尚是浪爲配當。王弼所明，非物競之“新理”，乃闢陳言“目的論”（teleology）。《論衡·自然篇》首節駁“天生五穀以食人，生絲麻以衣人”，而其説未暢。《列子·説符篇》齊田氏歎曰：“天之於民厚矣！生魚鳥以爲之用”；鮑氏之子進曰：“不如君言。天地萬物與我俱生，類也。……非相爲而生之。……且蚊蚋之噆膚，虎狼食肉，非天本爲蚊蚋生人、虎狼生肉者哉！”即王註之意。西人如亞理士多德曰：“苟物不虚生者，則天生禽獸，端爲人故”（Now if nature makes...nothing in vain，the inference must be that she has made all animals for the sake of man）。後人稱天地仁而愛人，萬物之生皆爲供人利便（ut omnia naturalia tanquam ad usum ut media considerent）；如大海所以資人之食有魚而調味有鹽也，瓜形圓所以便闔家團坐而噉也，豚生多子正爲供庖廚也，鼻聳人面正爲戴眼鏡也，可入笑林。古羅馬哲人早斥庸俗陋見謬以天之生物擬於人之製器，倒果爲因，乃舉五官四肢爲例而斷言曰：“有體可資用，非爲用而生體”（omnia per- versa praepostera sunt ratione，/nil，ideo quoniam natumst in corpore ut uti/possemus，sed quod natumst id procreat usum）；要言不煩，名論不刊。培根謂格物而持目的論，直是無理取鬧，徒亂人意（Final causes in physics are impertinent）；斯賓諾莎譏此論强以人欲之私爲物理之正（causa autem，quae finalis dici- tur，nihil est praepter ipsum humanum appetitum）；伏爾泰小説、海湼詩什亦加嘲諷。脱嚴氏不曰“達爾文新論”而曰 “培根、斯賓諾莎古訓”，則近是矣。
王弼解“芻狗”，雖乖原喻，未大違“不仁”之旨。“不仁” 有兩，不可不辨。一如《論語·陽貨》之“予之不仁也”或《孟子·離婁》之“不仁暴其民”，涼薄或凶殘也。二如《素問·痹論》第四三之“不痛不仁”或《廣韻·三十五禡》之“儍偢、不仁也”，麻木或痴頑也。前者忍心，後者無知。“天地不仁”蓋屬後義，如虚舟之觸，飄瓦之墮，雖滅頂破額，而行所無事，出非有意。杜甫《新安吏》云：“眼枯即見骨，天地終無情”，解老之渾成語也。《荀子·天論》謂“天行有常，不爲堯存，不爲桀亡”；《論衡·感類篇》、《雷虚篇》等都言天無“喜怒”；韓愈《孟東野失子》詩：“天曰‘天地人，由來不相關’”，又《與崔羣書》：“不知造物者意竟何如，無乃所好惡與人異心哉？又不知無乃都不省記，任其死生壽夭耶？”均資參印。故芻狗萬物，乃天地無心而“不相關”、“不省記”，非天地忍心“異心”而不憫惜。王弼註：“天地任自然，無爲無造，萬物自相治理，故不仁也”；劉峻《辯命論》：“夫道生萬物則謂之道，生而無主，謂之自然。 ……生之無亭毒之心，死之豈虔劉之志”，明鬯可移作王註之疏焉。西人有云：“大自然（natura magna）既生萬物以利人，而又使人勞苦疾痛，不識其爲慈親歟？抑狠毒之後母歟？”（ut non sit satis aestimare，parens melior homini an tristior noverca fuerit）；又或云：“就孕育而言，自然乃人之親母，顧就願欲而言，自然則人之後母耳”（Madre è di parto e di voler matrigna）。則怨天地“不仁”，而責其包藏禍心，是“不仁”之第一義。一美學家撰小説，甚詼詭，言世間無生之器物，即如眼鏡、鐘錶、衣鈕、紙筆等日用具，莫不與人惡作劇（die Tücke des Objekts），然初無成心，亦非蓄意（ohne alles Nachdenken，nicht mit Ue- berlegung），蓋自然（die Natur）鬼黠作惡而天真無辜（satanisch schuldhaft ganz unschuldig）。亦怨天地“不仁”，而諒其不懷叵測，是“不仁”之第二義。嚴氏所服膺誦説之約翰·穆勒嘗著《宗教三論》，詳闡自然之行乎其素，夷然不屑人世所謂慈悲與公道（most supercilious disregard both of mercy and of justice），於第二義發揮幾無餘藴，亦即王弼註意，嚴氏似未之讀也。别見《全唐文》卷論柳宗元《天説》。
王弼註謂“聖人與天地合其德”，即言其師法天地。《鄧析子·無厚篇》：“天於人無厚也，君於民無厚也”；“無厚”亦即“不仁”。“聖人”以天地爲儀型，五千言中大書不一書。天地不仁，故聖人亦不仁，猶第七章言天地“不自生”，聖人“是以”亦“外其身”也。然天地無心，其不仁也，“任”或“不相關”而已。聖人雖 “聖”，亦“人”也；人有心也，其不仁也，或由麻木，而多出殘賊，以凶暴爲樂。人與天地合德者，克去有心以成無心，消除有情而至“終無情”，悉化殘賊，全歸麻木。其受苦也，常人以爲不可堪，其施暴也，常人以爲何乃忍，而聖人均泰然若素，無動於中焉。斯多噶哲學家之“無感受”（參觀《周易》卷論《繫辭》之二），基督教神秘宗之“聖漠然”，與老子之“聖人不仁”，境地連類。
【增訂四】蘇偉東《羅馬十二帝傳》第四卷第二九節即記一暴君（Gaius Caligula）淫威虐政，不惜人言，自誇具有斯多噶派所謂“無感受”之美德，以飾其“不知愧怍”（inverecundia）（Suetonius，op. cit.，Vol. I，p. 451）。
借曰能之，乃刻意矯揉，盡心涵養，拂逆本性，庶幾萬一。正如一〇章稱“玄德”曰：“專氣致柔，能嬰兒乎？”（參觀《莊子· 庚桑楚》論“衛生之經”在乎“能兒子”，《吕氏春秋·具備》論 “三月嬰兒”之“合於精，通於天”），蓋爲成人説法。嬰兒固 “能”之而不足稱“玄德”；“玄德”者，反成人之道以學嬰兒之所不學而自能也。《大般湼槃經·嬰兒行品》第九謂“如來亦爾”；《五燈會元》卷五石室善道云：“十六行中，嬰兒爲最；哆哆和和時喻學道之人離分别取捨心故。讚歎嬰兒，可況喻取之；若謂嬰兒是道，今時人錯會。”嬰兒之非即“玄德”，正如嬰兒之非即是“道”。人而得與天地合德，成人而能嬰兒，皆“逆”也，六五章論“玄德”所謂“反乃至大順”，後世神仙家言所謂“順之即凡，逆之即聖”（張伯端《悟真篇》卷中《七言絶句六十四首》第一一首朱元育註；參觀鄭善夫《少谷全集》卷一八《與可墨竹卷跋》、李光地《榕村語録》續編卷六論《參同契》）。
【增訂三】參觀 771 頁。《大智度論》卷一四《釋初品中羼提波羅蜜義》：“菩薩自念：我不應如諸餘人，常隨生死水流；我當逆流，以求盡源，入泥洹道。”771 頁引柏格森同書復謂當旋轉日常注意（détourner cette attention），迴向（la retourner）真知（ib.，174）。一小説家亦謂造藝須一反尉常知見之道方中（Ce travail de l’artiste，c’est exactement le travail in- verse， etc. － Proust， Le Temps retrouvé in A la Re- cherche du Temps perdu，“Bib. de la Pléiade”，III，896）。均“逆流以求盡源”之法。
在天地爲自然，在人爲極不自然；在嬰兒不學而能，在成人勉學而難能。老子所謂“聖”者，盡人之能事以效天地之行所無事耳。《莊子·大宗師》曰：“庸詎知吾所謂天之非人乎？所謂人之非天乎？”前語若謂聖人師法天地爲多事，後語若謂凡夫不師法天地得便宜，機圓語活，拈起放下，道家中莊生所獨也。
求“合”乎天地“不仁”之“德”，以立身接物，强梁者必慘酷而無慈憫，柔巽者必脂韋而無羞恥。黄老道德入世而爲韓非之刑名苛察，基督教神秘主義致用而爲約瑟甫神父（Père Joseph）之權謀陰賊，豈盡末流之變本忘源哉？或復非跡無以顯本爾。《史記·韓非傳》早曰：“其極慘礉少恩，皆原於道德之意”；《三國志·魏書·鍾會傳》：“於會家得書二十篇，名曰《道論》，而實刑名家也”，亦堪隅舉焉。
曰“天地不仁”，明事之實然，格物之理也。曰“聖人不仁”，示人所宜然，治心之教也。前者百世之公言，後者一家之私説。至於人與天地合德而成聖，則事願或相違，心力每不副，仰高鑽堅，畫虎刻鵠，宜然者又未必果然。此不可不熟察而分别言之也。
Aristotle，Politics，I. viii，Basic Works，Random House，1137.
Spinoza，Ethica，I，Appendix，Garnier，I，105.
D. Mornet，Les Sciences de la Nature en France au 18e Siècle，152 ff.；E.Cassirer，Rousseau，Kant，Goethe，65 ff..
Lucretius，IV. 823－835，“Loeb”，306.
Advancement of Learning，III. 4，The Physical and Metaphysical Works of Bacon，ed. J. Devey，141.
Spinoza，Ethica，IV，Praefatio，op. cit.，T. II，p. 4.
Voltaire， Candide， ch. 1（ Pangloss）（ Romans et contes，“ Bib. de la Pléiade”，145，661 note）；Heine：“Zur Teleologie”（Fragment）.
Cf. Schopenhauer，Die Welt als Wille und Vorstellung，IV，§ 54，Sämtl.Werke，hrsg. E. Grisebach，I，362：“Natura non contristatur.”
Pliny，Natural History，VII. 1，“Loeb”，II，506；Leopardi：“La Gines- tra”，Opere，Ricciardi，I，157.
F. Th. Vischer，Auch Einer，Insel Verlag，21，26，68－9. cf. Poe：“The Angel of the Odd”，Poems and Miscellanies，Oxford，159；Zola，Pages d’Exil， publiées et annotées par Colin Burns，50（les objets se cachent parfois pour nous éprouver）；Swinburne，Letters，ed. Cecil Y. Lang，VI，64（malevolent furniture）； Santayana，Letters，ed. Daniel Cory，15（the joke of things at our expense）.
J. S. Mill，Three Essays on Religion，Longmans，p. 29.
Cf. Pubilius Syrus，§ 128：“Crudelis lacrimis pascitur non frangitur”，Mi- nor Latin Poets “Loeb”，30；M. Scheler，Wesen und Formen der Sympathie 11（die Grausamkeit als eine Funktion des Nachfühlens）.
A. Huxley，Grey Eminence，137－8，186.
Cf. Scheler：“Ordo Amoris”：“Die Indifferenzzone ist nur einer idealer Schnitt，der von unserem wechselnden Gemütsverhalten nie völlig erreicht wird”，Schriften aus dem Nachlass，I，252.
