从自然到做作
下面是曾经在竞赛中得奖的两篇中学生作文。
（1）我的家庭有四个成员：爸爸，妈妈，妹妹，还有一个——不用说就是我了。
我特别喜欢爸爸。他高高的个子，谈吐举止常常惹人发笑，但当他对什么不满意的时候，我又有点怕他。
妈妈搞地震研究工作，一天到晚总是那么忙，忙得几乎顾不上我们。
妹妹只有八岁。我和她既是姐妹，又是冤家。当我管她的时候，她总是：“你管得着吗？”说罢还常常送给我一个白眼。要不是妈妈在旁边，我非路她两下子不可。
你瞧，这就是我的家庭，一个又有快乐又有“斗争”的家庭。
（2）你见到过山路吗？有时，它在绿树丛的掩映下断断续续；有时，一片浮云飘来，这本来就若隐若现的山间小径便干脆消失于其间了；还有时，那巍峨险峻的高山，根本没有一条路可以通向它的顶点，而一旦有勇敢的攀登者历尽艰辛，登上这高山之巅，那么他就可以尽情地领略那万千气象，无限风光。
书山，难道不也是这样的吗？书山是知识之山，智慧之山。向往书山之心，恐怕人皆有之。但是，有些人仅仅是“高山仰止”而畏山却步；有些人虽一时兴起，在山崖险路之上洒落过一些汗水，但终因荆棘满山，险石环生，半途而废，甚至在高峰前面“功亏一篑”。只有那些不畏艰险，披荆斩棘，攀藤跃石的勇士，才能登上光辉的顶点。
前一篇是初中学生写的，后一篇是高中学生写的。从表面上看，前一篇有点稚气，后一篇老练多了；前一篇词汇浅显，句法简单，后一篇词汇丰盛，句法繁富。可是给读者的总的印象是后一篇不如前一篇。为什么？前一篇的作者说的是自己的话，读其文如见其人；后一篇的作者说的是套话，闻其声不见其人。简单说，前一篇自然，后一篇做作。
值得注意的是这两篇在一定程度上分别代表现在的初中学生和高中学生的文风。我们当然不希望我们的青年的写作永远停留在（1）的水平上，但是这个方向是对的，要自然，要说自己的话。与此相反，像（2）那种不谈自己的感受而罗列些人人都得点头的套话，发展下去就有跌进说空话的泥坑里去的危险。
