十一 贫穷帮痛苦

字数:1213

马里尤斯慢慢爬着旧宅的楼梯。他正要回他的陋室,看见走廊里,戎家大女儿跟在他后面。他一见这姑娘就觉讨厌。就是她拿走了他的五法郎,现在问她讨回也来不及了,他那辆马车已开走,另一辆也已走远。况且,她也不会还给他。至于向她打听刚才来的那两个人的住址,那是白费口舌,她肯定不知道,因为那封署名法邦图的信,是交给圣雅克德奥巴教堂的慈善家先生的。

马里尤斯走进房间,随手关门。可门却没关上。他回过头,看见有只手抵着半开的门。

“怎么回事?”他说,“谁呀?”

是戎家大女儿。

“是您?”马里尤斯几乎是生硬地说,“怎么老是您!找我有什么事?”

她似乎若有所思,不作回答。她不像上午那样自信。她没有进来,而是呆在走廊的阴影中。马里尤斯从半开的门缝里看见她。

“喂!怎么不回答?”马里尤斯说。“找我有什么事?”

她向他抬起忧郁的眼睛,眸子里仿佛隐隐闪烁着一道光。她对他说:

“马里尤斯先生,您好像有心事。怎么啦?”

“我!”马里尤斯说。

“对,您。”

“没什么呀。”

“肯定有。”

“没有。”

“我说肯定有!”

“别烦我了!”

马里尤斯又推了推门,但她仍用手抵着。

“听着,”她说,“您错了。您不富有,但今天上午您帮助了我。请继续做个好人吧。您给了我吃的,现在您有什么难事,请告诉我。您有心事,一看就知道。我不愿意您愁眉苦脸。怎样使您开心呢?我能帮上忙吗?要我做什么,尽管吩咐吧。我不问您的秘密,您也不必告诉我,但我可以帮助您。既然我能帮我父亲,我也能帮您。送个信,跑个人家,挨家挨户问些什么,打听谁的地址,跟踪什么人,这些事我都能做。好了,有什么事,尽管对我说。我去给您传话。有时,去传话的人,只要知道是什么事就够了,一切都会办妥的。您就吩咐吧。”

马里尤斯脑海里闪过一个念头。人感到快坠落时,还会计较什么树枝吗?他走到戎家大女儿身边。

“你听着……”他对她说。

她眸子里闪过一道喜悦的光,打断他说:

“呵!对,用‘你’同我说话吧!我更喜欢这样。”

“好吧,”他接着说,“你带那位老先生和他的女儿到这里来了……”

“是呀。”

“你知道他们的地址吗?”

“不知道。”

“帮我搞到。”

戎家大女儿本已忧转喜的眼睛,此刻由喜而转阴。

“您想要这个?”她问。

“是的。”

“您认识他们吗?”

“不。”

“也就是说,”她急忙说,“您不认识她,但您想认识她。”

她把“他们”改成“她”,其中有说不出的意味和苦楚。

“到底行不行?”马里尤斯说。

“帮您找到那位漂亮小姐的地址?”

她说“漂亮小姐”几个字时,有弦外之音,令马里尤斯不快。他继而又说:

“父亲和女儿的地址,总之都一样!他们的地址,怎么啦!”

她目不转睛地看着他。

“那您给我什么?”

“你要什么,我就给什么。”

“我要什么,您就给什么?”

“对。”

“您会有地址的。”

她低下头,然后,猛地拉上了门。

又只剩马里尤斯自己了。

他倒在一张椅子上,脑袋和双肘靠在床上,陷入理不清楚的思绪中,感到晕头转向。一天来发生的事,天使的出现和消失,戎家大女儿刚才同他说的话,在茫茫绝望中飘浮着的一线希望,这一切,乱七八糟地充塞了他的脑海。

他正在胡思乱想,忽然被惊醒了。他听见戎德雷特扯着刺耳的大嗓门在说话,而那句话引起了他极大的兴趣:

“我给你说,我敢肯定,我认出是他。”

戎德雷特说的是谁?他认出谁来了?是白先生?“他的于絮尔”的父亲?什么!戎德雷特认识他?马里尤斯将会像这样突然而意外地知道所有的情况了吗?不知道她的情况,他的生活是多么黯淡无光啊!他就要知道他爱的是谁,那姑娘是谁,他父亲是谁了吗?包围他们的浓浓黑暗就要烟消雾散了吗?面罩就要撕开了吗?啊!天哪!

他爬上——不如说跳上五斗橱,又站到隔板上的那个小洞旁。

戎德雷特家破烂的屋子再次展现在他眼前。


十 公共马车的价格:每小时两法郎十二 白先生给的五法郎派何用场