- 译本 >
- 安娜卡列尼娜 - 于大卫译 >
- 第八部
16
富有论辩经验的谢尔盖·伊万诺维奇没有反驳，马上将谈话转移到其他方面。
“嗯，如果你想通过算术手段了解人民的精神，当然，要做到这一点是很难的。投票没有在我们这里推行，也不可能推行，因为不能表达人民的意志。不过对此还有其他种种途径。这是能够从气氛中感觉到，能够用心感觉到的。我暂且不说任何一个毫无偏见的人都十分清楚的、静止不动的民众之海下面涌动的潜流，你就看看狭义的社会吧。所有门类最为繁多的知识界党派，先前那样敌对，如今全都汇合成为一体。所有的分歧都结束了，所有的公共机构都在说同一件事，所有的人都感受到自发的力量，攫住他们，带向一个方向。”
“报纸上的确说着同一件事情，”公爵说，“这是实情。可实在太一致了，就像暴风雨之前的蛙。它们弄得什么都听不见了。”
“不管像不像蛙，我不办报纸，也不想为他们辩护，但我说的是知识界的意见完全一致。”谢尔盖·伊万诺维奇转向弟弟，说道。
列文正想回答，但老公爵打断了他。
“哦，有关这种意见一致，另有件事情可以说说。”公爵说，“我的女婿，斯捷潘·阿尔卡季奇，你们都认识他。他现在得到一个什么委员会委员的职位，我没记住。只不过那儿无事可做——怎么啦，多丽，这又不是秘密！——可薪水却有八千卢布。你们试试去问他，他的职位有没有用，他会给你们证明那是最有用的了。他是个诚实的人，但不能不相信八千卢布的好处。”
“是的，他请我把获得职位的事转告给达丽娅·阿列克桑德洛夫娜。”谢尔盖·伊万诺维奇不满意地说，认为公爵说得不合时宜。
“报纸的一致意见也是如此。人家都把这给我解释清楚了：一旦发生战争，他们的收入就加倍。他们怎么能不考虑到人民和斯拉夫人的命运……以及这一切呢？”
“很多报纸我都不喜欢，但这话不公平。”谢尔盖·伊万诺维奇说。
“我只提一个条件，”公爵继续说，“阿尔丰斯·卡尔对此有句很好的话，写在与普鲁士的交战之前。‘您认为战争是必要的吗？好极了。谁鼓动战争——就派到特种先遣军团，参加进攻，去冲锋，在所有人的前面！’”
“编辑们这下有好日子过了。”卡塔瓦索夫大声笑着说，想象着他熟悉的编辑们在这个特选军团里的样子。
“什么呀，他们会脱逃的，”多丽说，“只会碍事。”
“假如他们要脱逃，就在后面用大砂弹或者派出带皮鞭的哥萨克人。”公爵说。
“这是个笑话，也是个糟糕的笑话，请您原谅我，公爵。”谢尔盖·伊万诺维奇说。
“我可看不出这是笑话，这……”列文开口道，但谢尔盖·伊万诺维奇打断了他。
“社会的每一个成员都应召做自己的、特属于他的事情，”他说，“用脑力工作的人表达社会舆论，从而完成自己的事。而意见一致、完整表达社会舆论是报刊的功劳，同时也是令人高兴的现象。若在二十年前我们会沉默的，但现在能听见俄罗斯人民的声音了，人民准备站立起来，万众如一人，准备为了受压迫的兄弟牺牲自己。这是伟大的一步和力量的保证。”
“但这不只是牺牲，而是杀土耳其人，”列文怯生生地说，“人民牺牲并随时准备牺牲，为的是自己的灵魂，而不是为了杀人。”他补充道，无意间将谈话与深深占据着他的那些想法联系起来。
“怎么为了灵魂？这个，您知道，这对自然科学家来说是一种难以理解的表述。这个灵魂是什么呢？”卡塔瓦索夫微笑着说。
“唉，您知道的！”
“对上帝发誓，我一点儿概念都没有！”卡塔瓦索夫大声笑着说。
“‘我带来的不是和平，而是刀剑。’基督说，”谢尔盖·伊万诺维奇从自己的方面反驳道，就好像那是最易理解的东西，引自福音书里最常引用的地方，这是让列文最为困窘不堪的。
“正是这样。”站在他们旁边的老头又重复道，回应着偶然投向他的目光。
“不，老兄，您被击败了，击败了，完全被击败了！”卡塔瓦索夫开心地喊道。
列文气恼得脸红起来，但不是因为他被击败，而是因为他没能克制住自己，开始跟人家争论了。
“不，我不该跟他们争论，”他想，“他们有穿不透的盔甲，可我光着身子。”
他看出哥哥和卡塔瓦索夫是无法说服的，看出自己不可能赞同他们。他们宣扬的东西，正是差一点儿毁灭他的那种心智的傲慢。他不能赞同，几十个人，其中也包括他的哥哥，基于几百个来到首都的夸夸其谈的志愿者对他们说的话，就有权说，他们与报纸一道表现了人民的意志和思想，而且，是那种表现在复仇和杀戮上的思想。他不能赞同这一点，因为他没在他生活的人民中间看到这些思想的表现，也没在自己身上找见这些思想（他别无选择，只能认为自己是组成俄罗斯人民的那些人中的一员），最重要的是因为，他与人民一道，不知道，也不可能知道什么是共同的福祉。但是确定无疑地知道，为了达成这种共同的福祉，只有严格履行为每一个人展现的那种善的法则，因此不可能希望发生战争，并为任何共同的目的加以鼓吹。他与米哈伊雷奇，和在吁请瓦兰吉亚人的传说中表达自己想法的人民一起说：“来做我们的大公，统治我们吧。我们高兴地承诺完全顺从。所有劳作，所有屈辱，所有牺牲都由我们来承受，但不由我们评判和决定。”而现在，按谢尔盖·伊万伊奇谢的说法，人民放弃了以如此昂贵的代价买来的权利。
他还想说，如果社会舆论是一位绝对正确的法官，那么为什么革命、公社不像为斯拉夫人谋利益的运动那样合法？但所有这些都是什么也解决不了的想法而已。只有一样是毫无疑问看得见的——那就是，现时的争论激怒了谢尔盖·伊万诺维奇，因此再争论就不好了。于是列文沉默下来，让客人们注意到云层集聚，最好在下雨之前回家。
