毛重新掀起革命:社会主义教育运动
1962年,由于经济情况明显好转,毛和中央委员会在9月间重新强调阶级斗争的首要地位,甚至在党内也是如此。其后两年内,他们以“社会主义教育运动”的名义在许多方面开展了内容广泛的工作计划。总的说来,这次运动未能获得原先预料各界人民应有的反应,但它规定了日后成为文化大革命基本内容的目标和方法。
对毛的迷信崇拜。这种狂热的崇拜集中于少数几篇说教性较强的著作中所表达的毛泽东思想(“为人民服务“;”纪念白求恩”这个为八路军献身牺牲的加拿大医生;“愚公移山”即叙述一个老人和他的后代坚持不懈地移山的故事)。
效法军队。“向解放军学习”他们的彻底献身精神、纯洁的思想、大公无私等品质。军队要做群众的老师。
体力劳动。干部、教师、学生、职员以及全党必须学会和农民群众共同从事体力劳动,永远弥合脑力劳动与体力劳动之间的鸿沟。
全民教育。教育应简化:减少书本知识,把它同生产工作和实际技能结合起来。
重新唤起集体主义精神。应当发动贫下中农重新产生集体主义精神:“农业学大寨”--山西一个艰苦奋斗自力更生的模范生产大队。
无产阶级文化。在艺术和学术方面,开始用一种新的政治说教方法代替以往颇少受革命影响的旧文化。
1963一1965年提出的这些以及类似的主题,结果就成为第二次大革命的蓝图。但是,这些主题还必须从“二次降临”的千禧年年时代(这就是在群众中以及在党内开展的反对“资产阶级修正主义”的阶级斗争)、有组织的信仰和狂热中取得其打击力量。毛泽东的感召力和他内心的幻想,是这次大规模举动的重要催化剂想克服的弊病并不是社会关系或客观条件的产物,是人们品格中的污点。正如本杰明o施瓦茨所说的,在毛泽东主义的思想领域里,'资产阶级'和'无产阶级'已经被变成两种类似无孔不人的流体那样的东西,一种是有害的,另一种是有益的,它们能够到处渗人。无产阶级的真理并非来自任何一个集团乃至组织,而是来自毛泽东思想。"
1935年后毛担任领导的30年间所获得的成就之大,足以使哪怕是头脑最清醒的人也产生偏见。中国政界的任期是没有限制的,因此中国政界首脑的地位就常常使掌权者以他就是“中国”这种形象自居,而这种形象事实上也正是铁板一块般的权力结构所要求的。我们可以想象,毛的背后有上百个过去的“天子”在跟他耳语,由于他那好战的斗争作风使他一再取得胜利,听取那种耳语就成了他的习惯。总之,他那不容置疑的地位肯定了他的思想和动机的正确性。毛泽东个人的优越地位是合乎他所领导的运动本身的种种需要而逐步形成的。他也带头提出并权衡党的可供抉择的政策方案,例如在(论十大关系)中提出的重工业和轻工业、沿海工业和内地工业、经济建设和国防建设、中央和地方等等的关系。然而在选择政策的范围内,他一再成为彻底实行左倾路线的主角,反对党内管理人员和经济开发人员的慎重意见,他是他们中间的一个空想主义巨人。毛称之为修正主义的问题产生于这样一个事实,即有太多的党员已对毛泽东处理中国问题的那种浪漫主义的、势如雷霆的方式丧失了信心。党内有经验的官员如刘少奇和总书记邓小平,反对毛派的盲目信仰、狂热和力求纯正的癖好,因为这些只会妨碍经济的好转。当这些官员仔细考虑实际问题时,他们在社会主义教育运动中简直迈不开步子。理查德o鲍姆指出了社会主义教育运动与其后文化大革命之间的对比:前者采用在党的控制下经过精心挑选的工作组织,后者则采用群众自己搞起来的组织;前者是从上而下的改革运动,以地方干部为对象,后者是从下而上的革命,以党的主要领导人为对象。总之,到了1965年,毛已经准备要指控他那些最密切的同僚在搞“复辟资本主义”的“阴谋”。他对党感到失望,已经求助于军队。
使军队重新政治化。相当于党政官僚机构的武装部队,是1955年2月成立苏联式的职业军官团后出现的。军衔和制服、不同等级的工资待遇、许多规章制度和新成立的军事院校,都削弱了官兵间的同志关系。惩罚代替了说服教育。职业军官不满政委制,并攻击“政治挂帅”。他们反对人民解放军的双重领导传统,赞成苏联统一指挥的原则。结果是部队里的党委会数目日减,直到1960年有1/3的连队没有党委会。党员人数也减少了。
但是,在1959年9月国防部长彭德怀因批评大跃进并同苏联人有接触而被免职以后,接替他的林彪将军是同毛密切合作的。一声令下,部队里就招进了25万名新党员,连队的党委会也重新建立起来了。发布了新的军事手册和规章制度,反对不分青红皂白地照搬外国的即苏联的方法。部队里解决“红与专”问题的办法是恢复被苏联模式所削弱了的政治机构,使之更遍布各个部队。这时部队各级下至连队和班,党员都有自己单独的组织,并且处于领导地位。思想灌输和进行监视是这种制度结构的部分任务。例如,典型的做法是一个有九名战士的班分成三组,每组三人。组内的三人互相负责,组长可能是同党有关系的。在战斗与外出时,他们互相监视。思想灌输工作把解释时事的权威意见讲给战士们听。所有这些措施维持了部队的士气。不那么重视官阶军衔了,体罚、骂人的事也较少了。部队里直到连级的政治军官发挥了这套制度的作用,防止了志同道合的异端分子形成集团。批评与自我批评是这个制度的一部分,用以压制不良的思想和异常的行为。军队受到彻底的政治思想灌愉,以致到了1964年有可能开展一次全国性的竞赛运动,来“学习解放军的政治思想工作经验”。与此同时,经济管理部门越来越多地安插了从解放军借调进去的政治、军事人员。
到了1965年5月,又有可能废除军阶,在衣着式样、制服或领章上不再有明显的区别。同时,在每年年满18岁的600万青年中,约有75万应征人伍。重新强调了人力胜过武器的理论,并批判以往彭德怀的资产阶级思想。这样,到了1965年秋,人民解放军提供了毛能够用来推行无产阶级文化大革命的基本力量。他在这样做的时候,甚至利用了解放军报作为他的喉舌。