字数:819

她发现可怜的姑娘情况不妙,显然已经接近生命的最后时刻。从前一天起,病情急剧恶化。呼吸成了痛苦的呻吟。德·彼埃纳夫人获悉,早上她已多次说胡话,医生认为她熬不到第二天了。但阿尔赛娜还认得出她的保护人并感谢夫人来看她。

“您快不用爬那么高的楼梯来看我了。”她用微弱的声音对德·彼埃纳夫人说道。

每一句话她似乎说得都很辛苦,仿佛用尽了她仅有的力量,要俯身凑到床上才听得清。德·彼埃纳夫人拿起她的手,觉得已经冰凉,毫无生气了。

不久,马克斯到了。他默默地走到垂死者的床前。阿尔赛娜向他稍稍点了点头,发现他手里拿着带套的书。“今天您不用念了。”她喃喃地说道,声音很微弱。德·彼埃纳夫人瞥了一眼那本书,原来是一本精装的希腊地图,是马克斯来时顺便买的。

杜毕农神甫从早上起就一直待在阿尔赛娜身旁,眼看着病人的体力迅速衰竭,为了使病人死后能够安息,想利用已经剩下不多的时间拯救她的灵魂。他推开马克斯和德·彼埃纳夫人,俯向病床,对可怜的姑娘说出信教的人在这样的时刻该说的庄严和安慰的话。德·彼埃纳夫人在房间的一角跪下祈祷,而马克斯则伫立在窗旁,仿佛成了一尊雕像。

“我的孩子,你原谅所有得罪过你的人吗?”神甫用激动的声音问道。

“当然!……愿他们[32]幸福!”垂死的人硬撑着,想让别人听见她这句话。

“孩子,那么你就相信仁慈的上帝吧!”神甫又说道,“改悔能打开天国之门。”

神甫又做了几分钟的劝谕,接着便住口不说了,拿不准面前的是否已经是具死尸。德·彼埃纳夫人慢慢地站起来,所有人都伫立不动,忧心忡忡地注视着阿尔赛娜毫无血色的脸。她两眼紧闭。人人都屏住呼吸,似乎担心打扰也许已经开始的她可怕的长眠。大家清楚地听见房间里放在床头小桌上那个小钟轻轻的嘀嗒声。

“可怜的小姐已经故去了。”护士把手伸到阿尔赛娜唇边,终于说道,“你们看,眼睛还没模糊,但她已经死了。”

“可怜的孩子!”马克斯仿佛从麻木中惊醒,大叫道,“她在这个世界上尝到过什么幸福呢?”

听见他的声音,阿尔赛娜仿佛突然还了阳。睁开眼睛,用低沉的声音喃喃地说道:“我爱过!”她的指头动了动,手似乎想伸出来。马克斯和德·彼埃纳夫人走向前,每人握住她的一只手。“我爱过。”她凄然笑着,又说了一句。这是她临终的话了。马克斯和德·彼埃纳夫人久久握着她冰冷的双手,不敢抬起眼睛……