二 離 騷

字数:7988

“惟庚寅吾以降”;《註》:“寅爲陽正,故男始生而立於寅,庚爲陰正,故女始生而立於庚”;《補註》:“《説文》曰:‘元氣起於子,男左行三十,女右行二十,俱立於巳,爲夫婦。裹妊於巳,巳爲子,十月而生。男起巳至寅,女起巳至申,故男年始寅,女年始申也。’《淮南子》註同。”按洪引《説文》,乃“包” 字之解,前尚有數語云:“象人裹妊;巳在中,象子未成形也。”《淮南子·氾論訓》:“禮三十而娶,文王十五而生武王,非法也”,高誘註亦言“男子數從寅起”、“女子數從申起”,而更詳於《説文》。段玉裁《説文解字註》引《淮南》高註及《神仙傳》,斷之曰:“按今日者卜命,男命起寅,女命起申,此古法也。”實則宋程大昌《演繁露》卷五早取《通典》註引《説文》“包”字解而論之云:“即今三命家謂‘男[生]一歲,小運起寅……女生一歲,小運起申’者是也。……不知許氏於何得之。殆漢世已有推命之法矣,而許氏得之耶?或是許氏自推男女生理而日者取以爲用也?”程氏未知王、高皆以此説註書,不獨許氏用以解字。漢碑每有“三命”之詞,王楙《野客叢書》卷二六謂“即陰陽家五星三命之説”;合王、許、高三家註書解字觀之,野客未爲臆測也。“皇覽揆余初度兮,肇錫余以嘉名”;王逸註:“觀我始生年時,度其日月,皆合天地之正中”,亦似以星命爲釋。《詩·小雅·小弁》:“我辰安在?”;鄭玄《箋》:“言‘我生所值之辰安所在乎?’謂‘六物’之吉凶”;孔穎達《正義》引《左傳》昭公七年伯瑕對晉侯問,謂“六物”乃“歲、時、日、月、星、辰”。是則鄭之箋《詩》酷肖王之註《騷》,想見東漢已流行後世日者之説矣。

【增訂三】朱松《韋齋集》卷一〇《送日者蘇君序》亦引《小弁》句及註疏而申説曰:“然則推步人生時之所值,以占其貴賤壽夭,自周以來有之矣。”

錢大昕《潛研堂文集》卷三《星命説》、紀昀《閲微草堂筆記》卷一二、俞正燮《癸巳存稿》卷六等皆未及此。

“惟草木之零落兮,恐美人之遲暮。”按《詩·衛風·氓·小序》“華落色衰”,正此二句之表喻;王逸註所謂“年老而功不成”,則其裏意也。下文又云:“老冉冉其將至兮,恐脩名之不立”;“及榮華之未落兮,相下女之可貽”;“恐鵜鴂之先鳴兮,使百草爲之不芳”;“及余飾之方壯兮,周流觀乎上下”。言之不足,故重言之。不及壯盛,田光興感;復生髀肉,劉備下涕;生不成名而身已老,杜甫所爲哀歌。後時之悵,志士有同心焉。

“朝飲木蘭之墜露兮,夕餐秋菊之落英”;《註》:“英、華也;言己旦飲香木之墜露,……暮食芳菊之落華”;《補註》:“秋花無自落者,當讀如‘我落其實而取其華’之‘落’。”按“夕餐”句乃宋以來談藝一公案,張雲璈《選學膠言》卷一三已引《西溪叢語》、《野客叢書》、《菊譜》諸説。洪氏糾正王逸註“落華”,意中必有此聚訟在。李壁《王荆文公詩箋註》卷四八《殘菊》:“殘菊飄零滿地金”,《註》:“歐公笑曰:‘百花盡落,獨菊枝上枯耳’,戲賦:‘秋英不比春花落,爲報詩人仔細看!’荆公曰:‘是定不知《楚辭》夕餐秋菊之落英,歐九不學之過也!落英指衰落。’《西清詩話》云:‘落、始也。’竊疑小説謬,不爲信。”《苕溪漁隱叢話》前集卷三四引《西清詩話》外,復引《高齋詩話》記嘲王安石者爲蘇軾,則《警世通言》卷三《王安石三難蘇學士》淵源所自也。史正志《史老圃菊譜·後序》調停歐、王,謂 “左右佩紉,彼此相笑”,菊“有落有不落者”,而終曰:“若夫可餐者,乃菊之初開,芳馨可愛耳,若夫衰謝而後落,豈復有可餐之味?《楚辭》之過,乃在於此。或云:‘……落英之落,蓋謂始開之花耳。然則介甫之引證,殆亦未之思歟?’或者之説,不爲無據”;是仍以安石爲誤。宋人如吴曾《能改齋漫錄》卷二論《西清詩話》、費袞《梁谿漫志》卷六、魏慶之《詩人玉屑》卷一七引《梅墅續評》,後來陳錫璐《黃嬭餘話》卷三、吴景旭《歷代詩話》卷五七亦蒐列諸説,胥主“落英”之“落”當解爲 “初”、“始”。安石假借《楚辭》,望文飾非,幾成公論。安石大弟子陸佃《埤雅》卷一七:“菊不落華,蕉不落葉”,蓋似隱駁乃師詩句。他如朱淑真《黃花》:“寧可抱香枝上老,不隨黃葉舞秋風”;鄭思肖《寒菊》:“寧可枝頭抱香死,何曾吹落北風中!”言外胥有此公案,而借以寄慨身世。惟樓鑰、王楙謂“落”正言隕落,而於全句別作解會。王説出《野客叢書》卷一,張雲璈已引之;樓説出《攻媿集》卷七五《跋楚薌圖》云:“人言木蘭即木筆,雖別有辛夷之名,未知孰是,而頗有證焉。半山有‘籬落黃花滿地金’之句,歐公云‘菊無落英。’半山云:‘歐九不曾讀《離騷》!’公笑曰:‘乃介甫不曾讀耳!’竟無辨之者,余嘗得其説。靈均自以爲與懷王不能復合,每切切致此意。木蘭仰生而欲飲其墜露,菊花不謝而欲餐其落英,有此理乎?正如薜荔在陸而欲採於水中,芙蓉在水而欲搴於木末。”心良苦而説甚巧。顧《九歌·湘君》以“心不同兮媒勞”申説採荔搴蓉,枉費心力之意甚明;《離騷》以“長顑頷亦何傷”申説飲露餐英,則如王逸註所謂“飲食清潔”,猶言“寧飲水而瘦”,非寓豈“有此理”之意。《荆文詩集》卷四七《縣舍西亭》第二首:“主人將去菊初栽,落盡黄花去却廻”;蓋菊花之落,安石屢入賦詠。夫既爲詠物,自應如鍾嶸《詩品》所謂“即目直尋”、元好問《論詩絶句》所謂“眼處心生”。乃不徵之目驗,而求之腹笥,借古語自解,此詞章家膏肓之疾:“以古障眼目”(江湜《伏敔堂詩録》卷八《雪亭邀余論詩,即以韻語答之》)也。嗜習古畫者,其觀賞當前風物時,於前人妙筆,熟處難忘,雖增契悟,亦被籠罩,每不能心眼空靈,直湊真景。詩人之資書卷、講來歷者,亦復如是。安石此掌故足爲造藝者“意識腐蝕”(the corruption of consciousness)之例。《禮記·月令》季秋之月曰:“菊有黄花”,

【增訂四】《西京雜記》卷一《黄鵠歌》:“金爲衣兮菊爲裳”,以“菊”配“金”,是言其“有黄花”也。

張翰《雜詩》曰:“暮春和氣應,白日照園林,青條若總翠,黄花如散金”;唐人如崔善爲《答無功九日》以二語捉置一處:“秋來菊花氣,深山客重尋,露葉疑涵玉,風花似散金”,而承曰:“摘來還汎酒”,是尚知菊英之不落,隱示“散金”之爲假借成語。至安石以菊英亦黄,遂逕取張翰之喻春花者施之於秋花,語有來歷而事無根據矣。若其引《離騷》解嘲,却未必誤會。“落英”與“墜露”對稱,互文同訓。《詩》雖有“落”訓“始”之例,未嘗以言草木,如《氓》之“桑之未落,其葉沃若;桑之落兮,其黄而隕”,正謂隕落。《離騷》上文曰:“惟草木之零落兮”,下文曰:“貫薜荔之落蕊”,亦然。下文又曰:“溘吾游此春宫兮,折瓊枝以繼佩,及榮華之未落兮,相下女之可遺”;《補註》:“瓊,玉之美者;……天爲生樹,……以琳琅爲實,……欲及榮華之未落也。”若科以“菊不落花”之律,天宫帝舍之琅樹琪花更無衰謝飄零之理,又將何説以解乎?比興大篇,浩浩莽莽,不拘有之,失檢有之,無須責其如賦物小品,尤未宜視之等博物譜録。使苛舉細故,則木蘭榮於暮春,而《月令》曰:“季秋之月,菊有黄華;是月也,霜始降,草木黄落。”菊已傲霜,而木蘭之上,零露尚漙,豈旦暮間而具備春秋節令之徵耶?朝祇渴抑無可食而夕祇飢抑無可飲耶?指摘者固爲吹毛索痏,而彌縫者亦不免於鑿孔栽鬚矣。

“謇吾法夫前修兮,非世俗之所服”;《註》:“言我忠信謇謇者,乃上法前世遠賢,固非今時俗人之所服行也;一云‘謇’、難也,言己服飾雖爲難法,我倣前賢以自修潔,非本今世俗人之所服佩。”按王説是矣而一間未達,蓋不悟二意之須合,即所謂 “句法以兩解爲更入三昧”、“詩以虚涵兩意見妙”(李光地《榕村語録》正編卷三〇、王應奎《柳南隨筆》卷五),亦即西方爲 “美學”定名立科者所謂“混含”(con-fusio)是也。此乃修詞一法,《離騷》可供隅反。“修”字指“遠賢”而并指“修潔”, “服”字謂“服飾”而兼謂“服行”。一字兩意,錯綜貫串,此二句承上啓下。上云:“擥木根以結茝兮,貫薜荔之落蕊,矯菌桂以紉蕙兮,索胡繩之纚纚”,是修飾衣服,“法前修”如言“古衣冠”;下云:“雖不周於今之人兮,願依彭咸之遺則”,“今之人” 即“世俗”,“依遺則”即“法前修”,是服行以前賢爲法。承者修潔衣服,而啓者服法前賢,正是二詮一遮一表,亦離亦即。更下又云:“余雖好修姱以鞿羈兮,謇朝誶而夕替,既替余以蕙纕兮,又申之以攬茝”;“進不入以離尤兮,退將復修吾初服,製芰荷以爲衣兮,集芙蓉以爲裳”;“佩繽紛其繁飾兮,芳菲菲其彌章,民生各有所樂兮,余獨好脩以爲常”;“汝何博謇而好修兮,紛獨有此姱節,薋菉葹以盈室兮,判獨離而不服”;“户服艾以盈要兮,謂幽蘭其不可佩”;“修”謂修潔而“服”謂衣服。“孰非義而可用兮,孰非善而可服”;“不量鑿而正枘兮,固前修以菹醢”;“修”謂遠賢而“服”謂服行。“修”與“服”或作直指之詞,或作曲喻之詞,而兩意均虚涵於“謇吾”二句之中。張衡《思玄賦》極力擬《騷》,有云:“襲温恭之黻衣兮,被禮義之繡裳,辮貞亮以爲鞶兮,雜伎藝以爲珩”則與“結典籍而爲罟兮,敺儒墨以爲禽”,皆坐實道破,不耐玩味矣。

“怨靈脩之浩蕩兮,終不察夫民心”;《註》:“‘浩’猶‘浩浩’,‘蕩’猶‘蕩蕩’,無思慮貌也”;《補註》:“五臣云:‘浩蕩、法度壞貌。’”按“無思慮”之解甚佳;高拱無爲,漠不關心國事,即可當《北齊書·後主紀》所謂“無愁天子”,而下民已不堪命矣。註家申説爲“驕敖放恣”或“法度廢壞”,便詞意淺直。《詩·大雅·蕩》:“蕩蕩上帝”,鄭玄《箋》:“法度廢壞”,正自失當,五臣乃傳移以釋《楚辭》,亦王逸言“驕敖放恣”有以啓之也。干寶《晉紀總論》:“民風國勢如此,雖以中庸之才、守文之主治之,辛有必見之於祭祀,季札必得之於聲樂,范燮必爲之請死,賈誼必爲之痛哭,又況我惠帝以蕩蕩之德臨之哉!” 即言惠帝之無所用心,若以壞法驕恣釋之,便乖婉諷語氣,既不稱其生性愚懦,復與“德”字不屬。劉峻《辯命論》:“爲善一,爲惡均,而禍福異其流,廢興殊其迹,蕩蕩上帝,豈如是乎?” 即言天帝之不問不管,若以壞法驕恣釋之,則“豈如是”之詰質無謂;因恣志枉法,必且作善者均致禍,作惡者概得福,匪僅爲善爲惡同而或禍或福異也。《書·洪範》:“無偏無黨,王道蕩蕩;無黨無偏,王道平平;無反無側,王道正直”;首言道路之寬廣,次言道路之平坦,末言道路之正直。道上空曠無物,猶心中空洞無思,故亦稱“蕩蕩”。

【增訂二】張籍《短歌行》:“青天蕩蕩高且虚”,亦以“高”與“虚”説“蕩蕩”,兼遼遠與空無。

石君寶《秋胡戲妻》第二折:“這等清平世界、浪蕩乾坤,你怎敢把良家婦女公調戲?”;《水滸》第二七回:“清平世界、蕩蕩乾坤,那裏有人肉的饅頭?”“乾坤”之“浪蕩”、“蕩蕩”謂太平無事,正如“靈脩”之無思、“王道”之無物;若沿壞法驕恣之解,則當曰“怪不得把良家婦調戲、剁人肉作饅頭餡”矣。又按“浩蕩”兼指距離遼邈。詩人用字,高長與廣大每若無别;如陸機《挽歌》之三:“廣宵何寥廓,大暮安可晨!”,不殊甯戚《飯牛歌》之“長夜冥冥何時旦!”“靈脩”不僅心無思慮,萬事不理,抑且位高居遠,下情上達而未由,乃俗語“天高皇帝遠”耳。蓋兼心與身之境地而言;陶潛名句曰:“心遠地自偏”,皇帝則“地高心自遠”,所謂觀“存在”而知“性行”者也。《吕氏春秋· 制樂》記子韋語:“天之處高而聽卑”;《三國志·蜀書·秦宓傳》張温問:“天有耳乎?”宓答:“天處高而聽卑”;《南齊書·蕭諶傳》諶臨死謂莫智明曰:“天去人亦復不遠。……我今死,還取卿”;皆謂“靈脩”雖居處“浩蕩”,與下界寥闊不相聞問,而宅心不“浩蕩”,於人事關懷親切。《北宫詞紀》外集卷三馮惟敏《勸世》:“一還一報一齊來,見如今天矮”;《琵琶記》第二六折李贄評:“這裏天何等近!緣何别處又遠?”;《醒世姻緣傳》第五六回:“這天矮矮的,唬殺我了!”,又五七回:“這天爺近來更矮,湯湯兒就是現報。”“近”、“矮”正同“聽卑”、“不遠”,皆“浩蕩”之反,言其能下“察夫民心”也。

“衆女嫉余之蛾眉兮,謡諑謂余以善淫”;《註》:“‘衆女’謂衆臣;女、陰也,無專擅之義,……故以喻臣。‘蛾眉’、美好之人”;《補註》:“衆女競爲謡言以譖愬我,彼淫人也,而謂我善淫。”按王逸《序》:“《離騷》之文,依《詩》取興。……‘靈脩’、‘美人’以比於君”;“思美人之遲暮”句,《補註》謂“美人”或“喻君”,或“喻善人”,或“自喻”。夫不論所喻(tenor)爲誰,此句取以爲喻(vehicle)之“美好之人”稱“余”者,乃女也,“衆女嫉余之蛾眉兮”,又即下文之“好蔽美而嫉妬”也。上文“思美人之遲暮”,王逸註:“‘美人’謂懷王也”;下文“思九洲之博大兮,豈唯是有其女?”,“和調度以自娱兮,聊浮游以求女”;不論其指臣皇皇欲得君,或君汲汲欲求賢,而詞氣則君子之求淑女,乃男也。不然,則人疴矣。後之稱“自”與前之稱 “余”,蓋一人耳;撲朔迷離,自違失照。憶十六世紀英國諷論名篇《狐、猿謀篡歌》中,以獅乃百獸之君,故假以喻王,是爲牡(The Lyon sleeping lay in secret shade,/His Crown and Scepter lying him beside),而英國時方女王(Elizabeth)當朝,牡者遂時爲牝(For so braue beasts she loueth best to see,/In the wilde forest raunging fresh and free;To have thy Princes grace,yet want her Peeres);亦雌亦雄,忽男忽女,真堪連類也。《楚辭》中岨峿不安,時復類斯。如本篇云:“爲余駕飛龍兮,雜瑶象以爲車。……鳳皇翼其承旂兮,高翺翔之翼翼。忽吾行此流沙兮,遵赤水而容與,麾蛟龍使梁津兮,詔西皇使涉予。”飛龍爲駕,鳳皇承旂,有若《九歌·大司命》所謂“乘龍兮轔轔,高駝兮沖天”,乃竟不能飛度流沙赤水而有待於津梁耶?有翼能飛之龍詎不如無翼之蛟龍耶?抑將如班固《東都賦》之“乘龍”,或張衡《南都賦》之“飛龍”,釋“駕龍”爲駕馬歟?則“蛟龍” 又何物哉?《文選》江淹《恨賦》李善註引《竹書紀年》周穆王伐越,師至九江,“叱黿鼉以爲梁”;初非駕龍以翔,故須架鼉以度耳。《西遊記》第二二回唐僧抵“流沙河”,阻道不能過,八戒謂行者既有“筋斗雲”之術,“把師父背着,只消點點頭,躬躬腰,跳過去罷了”,行者答謂“遣泰山輕如芥子,携凡夫難脱紅塵”,“若將容易得,便作等閑看”;以明唐僧取經必“就地而行”,不可“空中而去”。行者之言正作者自圓之補筆也。若騰空遠邁,而過水須橋,則説之未圓而待彌縫者。嚴忌《哀時命》云:“弱水汩其爲難兮,路中斷而不通,勢不能凌波以徑度兮,又無羽翼而高翔。……車既弊而馬罷兮,蹇邅徊而不能行”;智過所師,庶無語病,足見有“羽翼”而能“高翔”者,“徑度” “弱水”而不“爲難”也。又如《九歌·東君》云:“靈之來兮蔽日,青雲衣兮白霓裳”;“靈”非他,“日”是也,篇首所謂“暾將出兮東方,照吾檻兮扶桑”也。“將出”已“照”,及“來”乃反自“蔽”乎?“雲衣霓裳”掩蔽容光顔焕,豈竟如《九辯》之 “氾濫浮雲,壅蔽明月”乎?《禮記·禮運》:“故政者,君之所以藏身也”,鄭玄註:“謂輝光於外而形體不見,如日、月、星、辰之神”,或資參釋;倘若《神曲》所言以光自匿,光華射目,日體不可正視,如蛹藏繭内(e col suo lume sè medesmo cela;Sì come il sol,che si cela egli stessi/per troppa luce;che mi raggia dintorno,e mi nascon de/quasi animal di sua seta fasciato),則“蔽日”者,“蔽於日”、“日蔽”之謂歟?然不曰“光”而曰“日”,又似判“靈”、“日”而二之。王逸註曰:“言日神悦喜,於是來下,從其官屬,蔽日而至也。”憑空添上“官屬”,即覺原語欠圓,代爲斡旋。此類疵累不同於“秋菊落英”之譏。秋菊落英,乃與文外之事實不符(correspondence);據芳譜卉箋,自可科以無知妄作之罪,而談藝掎摭,視爲小眚,如肌膚之疾而已。此類蓋文中之情節不貫(coherence),猶思辯之墮自相矛盾,則病在心腹者矣。匹似杜甫《游何將軍山林》:“紅綻雨肥梅”;姚旅《露書》卷三駁之曰:“梅花能綻,梅子不能綻,今初夏言綻,則好新之過。”是乖違外物之疵也。白居易《繚綾》:“中有文章又奇絶,地鋪白烟花簇雪。織者何人衣者誰?越溪寒女漢宫姬。去年中使宣口敕,天上取樣人間織:織爲雲外秋雁行,染作江南春水色”;一綾也,色似白復似碧,文爲花忽爲鳥。又本身牴牾之病已。説詩者每於前失强聒不舍,而於後失熟視無覩,殆皆行有餘力之博物君子耳!擬之三段論法,情節之離奇荒誕,比於大前提;然離奇荒誕之情節亦須貫串諧合,誕而成理,奇而有法。如既具此大前提,則小前提與結論必本之因之,循規矩以作推演。《西遊記》第六回齊天大聖與二郎神鬬法,各摇身善變,大聖變魚游水中,二郎變魚鷹,大聖急遁而變他物;夫幻形變狀,事理所無也,而既爲魚矣,則畏魚鷹之啄,又常事常理也。

【增訂四】歌德《浮士德》卷上有浮士德與魔鬼問答一節。浮問:“汝奚不自窗而出乎?”魔原由門入,乃對:“魔與鬼有科律(ein Gesetz dei Teufel und Gespenster)毋得違:自何處入,亦必自其處出。初步專由自主,繼武即局趣爲奴”(Das erste steht uns frei,beim zweiten sind wir Knechte. -Faust,I,1409-12)。蓋亦猶吾國舊小説所謂:“不來由客,來時由主”(《平妖傳》二六回),或阿拉伯古諺所謂:“入時自作主張,出時須人許可”(You enter at your own bidding- you leave at another’s. -Sir Richard Burton,Selected Pa- pers,ed. N. M. Penzer,p. 82)。頗可移解余所謂故事情節之大前提雖不經無稽,而其小前提與結論却必順理有條。原引《西遊記》第六回大聖變魚,二郎變魚鷹啄之,大聖因變水蛇,二郎神遂變灰鶴啄之;又第六一回牛王變天鵝,行者即變海東青,牛王急變黄鷹,“反來嗛海東青”,行者變烏鳳,“專一趕黄鷹”,牛王變香獐,行者變餓虎,“趕獐作食”,牛王變文豹, “要傷餓虎”,行者變狻猊,“要食大豹”。其初變也,自由遂願,任意成形;及乎既變之後,則賦形秉性,而物性相制,不得乖違。故化獐矣,必畏虎,欲不畏虎,惟有别化爲豹。《封神演義》第九一回中楊戩與梅山七怪之袁洪“各使神通,變化無窮,相生相克”,如袁“變怪石”,楊“即變石匠”;《古今小説》卷一三《張道陵》八部鬼帥變“老虎來攫真人”,真人“變獅子逐之”,鬼帥“再變大龍”,真人即“又變大鵬金翅鳥啄龍睛”等;正相彷彿。元魏譯《賢愚經·須達起精舍品第四十一》寫佛弟子與外道幻師鬬法:勞度差“呪作一樹”,舍利弗 “作旋嵐風,吹拔樹根”;勞度差“復作一山”,含利弗“化作金剛力士,以金剛杵,遥用指之,山即破壞”;勞度差“復作一龍”,合利弗“化作一金翅鳥王,擘裂噉之”;勞度差“復作一牛”,合利弗“化作獅子王,分裂食之”。雖導夫先路,而粗作大賣,要不如後來者入扣連環之居上也。

試例以西方童話。貓着鞾謁術士曰:“人盛言公能隨意幻形,竊未能信,願目驗焉。請化爲象,可乎?”術士嗤之,立地成巨象。貓驚嘆曰:“神乎技矣!不識亦解化獅歟?”術士即轉形爲雄獅,貓皇恐曰:“莫怖殺儂!”術士忻然意得,貓曰:“公化大物之能,僕己嘆觀止;苟兼工化成小物如鼷鼠者,則獨步天下而僕亦不敢再凟矣。”術士曰:“小子可教!老夫不惜爲汝一顯身手耳。”語畢躍而作鼠,貓撲而咋之(Der Zauberer sprang als Maus imZimmer herum. Der Kater war hinter ihm her,fing die Maus mit einem Sprung und frass sie auf)。貓之衣履人言與術士之隨心幻物,荒唐之囈語也,而有鼠則遭貓捕,又真實之常事矣。

【增訂四】西方民謡、神話亦言術士競技,重迭變幻,互克交制。如女化兔,則男化獵犬,女遂化蠅,男登化網蛛(ThenShe became a hare,/A hare all on the plain;/And He be- came a greyhound dog,/And fetched her back again. /Then She became a fly,/A fly all in the air;/And He became a spider,/And fetched her to his lair. -“The Two Magi- cians”,in The Oxford Book of Light Verse,ed. W. H. Auden,pp. 379-80;cf.“The Twa Magicians”in The Faber Book of Popular Verse,ed. G. Grigson,1974,pp. 278-80);或徒化蟮(eel)入水,師化鰻(conger)相逐,徒於是化鴿飛空,師乃化鷹欲攫(“The School of Salamanca”,in Italo Calvino,Ital- ian Folktales,tr. G. Martin,1980,pp. 444-6)。此類志異頗多(cf. Katharine Briggs,A Dictionary of Fairies,Pen- guin Books,1979,p. 361,“The Wizard’s Gillie”),要皆同歸一揆。格林童話又一則述師變公雞,徒遽變狐狸而嚙雞頭斷(So the master changes himself into a cock,and the youth becomes a fox,and bites his master’s head off. -“The Thief and his Master”,The Complete Grimm’s Fairy Tales, Routledge and Kegan Paul,1975,p. 338)。夫以師之神通,豈不能以變獵犬始哉?顧既自擇爲雞,則如弈者之落子已錯,囿於禽性,不免爲狐口中食,徒因得而致其死命焉。斯所謂第一步自主、第二步爲奴,亦所謂後起者勝耳。又按法國舊傳貓著鞾故事(Perrault:“Le chat botté”)中,與貓鬬法者爲魔(ogre)而非術士,僅化獅、鼠二物耳(lona and Peter Opie,The Classic Fairy Tales,Granada,1980,pp. 150-1)。

駕飛龍而沖天,此奇情幻想也;龍能飛翔,則應空度流沙赤水,此引端推類,以終事與始事貫通,墨子《大取》所謂“語經”也。始段無根不實,而衷、終兩段與之委蛇,順理有條。蓋無稽而未嘗不經,亂道亦自有道(probable impossibility),未可鴻文無範、函蓋不稱也。尤侗《艮齋續説》卷七論王安石《殘菊》詩案曰:“《離騷》大半寓言,但欲拾其芳草,豈問其始開與既落乎?不然豈芰荷果可衣乎?芙蓉果可裳乎?”頗窺寓言之不同實言(參觀《毛詩》卷論《河廣》)。潘諮《林阜間集·常語》卷上曰:“事之至奇者,理之所固有者也;若無是理,必無是事。譬如挾太山以超北海,事所必無;然究竟太山與挾者類,北海與超者類。故雖無其事,猶許人説,蓋夢思所能到。若挾北海以超太山,亦無此幻説矣。”更進而知荒誕須藴情理。竊欲下一轉語。《西遊記》第四二回觀音淨瓶中“借了一海水”,而“右手輕輕的提起,托在左手掌上”;苟有器可納,“挾北海”未爲不可。倘具偌大神通,能挾北海而竟淹於池,解超太山而忽躓於垤,則義不兩立,事難一貫,非補筆末由圓其説矣。

“女嬃之嬋媛兮,申申其詈予”;《註》:“女嬃、屈原姊也,嬋媛猶牽引也,申申、重也”;《補註》引《説文》、《水經注》等申説“屈原有賢姊”,而以“申申”爲“和舒之貌”,與王逸異。按段玉裁《説文解字註》謂:“惟鄭玄注《周易》:‘屈原之妹名女須’,《詩·正義》所引如此。”指《小雅·桑扈》“君子樂胥” 句《正義》,而阮元《〈毛詩註疏〉校勘記》云:“案‘姊’誤 ‘妹’。”則古人皆以爲屈子有姊也。《詩·正義》以《周禮》之 “胥徒”與“女須”牽合,李謙菴似因而别生解悟,遂説“嬃” 等於胥役之女者。施閏章《愚山别集》卷三《矩齋雜記》引李説云:“天上有須女星,主管布帛嫁娶;人間使女謂之‘須女’,須者、有急則須之謂。故《易》曰:‘歸妹以須,反歸以娣’,言須乃賤女,及其歸也,反以作娣。……後人加‘女’於‘須’下,猶‘娣’、‘姪’之文本不從‘女’,後人各加‘女’於旁也。漢吕后妹樊噲妻名吕嬃,蓋古人多以賤名子女,祈其易養之意;生女名‘嬃’,猶生男名‘奴’耳。屈所云‘女嬃’,明從上文‘美人’生端。‘女嬃’謂‘美人’之下輩,見美人遲暮,輒亦無端詬厲;‘嬋媛’、賣弄之態也,‘申申’、所詈不一詞也。丈夫不能遭時主,建立奇功,致小輩揶揄,反來攻君子之短,致敗君子逢世之策,斯亦足悲矣!”室人摧謫,出於“賢姊”抑出於“賤女”,無可究詰。李語聊備一解。張雲璈《選學膠言》卷一三引《集解》:“嬃者賤妾之稱,比黨人也;嬋媛、妖態也”,而舉吕嬃之例以申之,乃謂“女之通稱,不必專屬姊妹”。似未見施氏書者,故合舉之。

“思九州之博大兮,豈唯是有其女?……何所獨無芳草兮?爾獨懷乎故宇!”按表喻則《左傳》成公二年申公巫臣所謂“天下多美婦人,何必是”也;裏意則《史記·季布欒布列傳》朱家所謂“此不北走胡,即南走越”也。楚材用晉,衛鞅入秦,去國易主,如李斯《書》中之“客”,春秋戰國間數見不鮮;下文亦曰:“何離心之可同兮,吾將遠逝以自疏。”韓愈《後廿九日復上書》所謂:“於周不可,則去之魯,於魯不可,則去之齊,於齊不可,則去之宋、之鄭、之秦、之楚”,而非“天下一君、四海一國”之比。《邶風·柏舟》云:“覯閔既多,受侮不少,静言思之,不能奮飛”;屈子則固能“奮飛”者,故下文曰:“歷吉日乎吾將行。”去父母之邦,既爲物論之所容,又屬事勢之可行。而始則“懷情不發”;至不能“忍與終古”,猶先占之“靈氛”;占而吉,尚“猶豫狐疑”,遲遲其行,再占之“巫咸”;及果“遠逝”矣,乃“臨睨舊鄉”,終“顧而不行”。讀“又何懷乎故都” 而試闔卷揣其下文,必且以爲次語是《魏風·碩鼠》“去女適彼” 之類,如馬融《長笛賦》所謂“屈平適樂國”,安料其爲“吾將從彭咸之所居”,非“遠逝”而爲長逝哉!令人爽然若失,復黯然以悲。蓋屈子心中,“故都”之外,雖有世界,非其世界,背國不如捨生。眷戀宗邦,生死以之,與爲逋客,寧作纍臣。樂毅報燕惠王書曰:“忠臣去國,不潔其名”(《史記·樂毅傳》、《戰國策·燕策》二作“忠臣之去也”);畸人獨行,并一“去”而無之,出乎其類者歟!蘇轍《欒城集》卷一七《屈原廟賦》設身代言,有云:“宗國隕而不救兮,夫予舍是安去?……予豈如彼婦兮,夫不仁而出訴?”;頗能傳其心事,“彼婦”二句又即燕惠王與樂間書所言:“室不能相和,出語鄰家”(《燕策》三,《樂毅傳》作“室有語,不相盡,以告鄰里”)爾。

“余以蘭爲可恃兮,……椒專佞以慢慆兮”;《註》:“蘭、懷王少弟司馬子蘭也。……椒、楚大夫子椒也”;《補註》:“子蘭有蘭之名,無蘭之實。……子蘭既已無蘭之實而列乎衆芳矣,子椒又欲以似椒之質充夫佩幃也。”按下文“覽椒蘭其若兹兮”,王註亦云然。韓愈《陪杜侍御游湘西寺》:“静思屈原沉,遠憶賈誼貶;椒、蘭争妬忌,絳、灌共讒諂”;以椒與蘭爲二人名,本王説也。以人名雙關諧讔,如《論語·雍也》之“犁牛”、《莊子· 則陽》之“靈公”,固古人詞令所早有,別見《老子》卷論七二章。屈子此數語果指子蘭、子椒兩楚大夫不?同朝果有彼二憾不?均争訟之端。然椒、蘭屢見上文,王、洪註都解爲芳草,此處獨釋成影射雙關;破例之故安在,似未有究焉者。汪琬《堯峯文鈔》卷二三《草庭記》云:“余惟屈原作《離騷》,嘗以香草喻君子,如江蘺、薜芷、蒥芎、揭車、蕙𦶜,如蘭如菊之類,皆是也;以惡草喻小人,則如茅薋、菉葹、蕭艾、宿莽是也。而或謂蘭蓋指令尹子蘭而言,則江蘺、薜芷,又將何所指乎?無論引物連類,立言本自有體,不當直斥用事者之名。且令尹素疾原而讒諸王,此小人之尤者也。原顧欲‘滋’之、‘紉’之、‘佩’之,若與之最相親暱,亦豈《離騷》本旨哉!余竊疑子蘭名乃後人緣《騷》辭附會者。”論亦明通,顧無以解“蘭芷變而不芳兮”以下一節。蓋此節若不牽引子蘭解之,則“立言”尚未爲“有倫有脊”,而曰“有體”乎哉!夫“謂幽蘭其不可佩”、“謂申椒其不芳”者,乃“黨人”之“溷濁嫉賢”、“蔽美稱惡”也。脱“荃蕙化茅”,“芳草爲艾”,“蘭羌無實”,“椒祇何芳”,則“黨人”真知灼見,而屈子爲皮相無識矣。及乎“覽椒蘭其若茲兮”,察其務入濫充、初非芳草,爲屈子者,自當痛悔深惡,去之若浼,却緊承曰:“惟茲佩之可貴兮,委厥美而歷茲;芳菲菲而難虧兮,芬至今猶未沫。”則椒蘭又“列乎衆芳”而無愧,初非“無實” 不“可恃”者,豈品種有不同歟?抑蕙纕攬茝,則“佩繽紛其繁飾”,而竢時失刈,則“時繽紛其變易”耶?無乃籠統而欠分别交代也?數句之間,出爾反爾。是以王、洪逕以“余以蘭爲可恃兮”至“覽椒蘭其若茲兮”一節僅承“蘭芷變而不芳兮”,謂乃雙關子蘭、子椒。所以溝而外之於全篇,示此處“直斥”人名,絶不與“紉秋蘭以爲佩”、“雜申椒與菌桂”等語同科,未容牽合貫串。正亦覺作者語意欠圓,代爲彌縫耳。

Cf. Hogarth,The Analysis of Beauty,Preface:“It is also evident that the painter’s eye may not be a bit better fitted to receive these new impressions who is in like manner too much captivated with the works of art”(ed.,J. Burke,24).

Cf. De Sanctis,Storia della Letteratura italiana,cap. xi:“Lo scrittore non dice quello che pensa o immagina o sente,perchè non è l’immagine che gli sta innanzi, ma la frase di Orazio e di Virgilio”(ed. riveduta da A. Parente,I,342).

R. G. Collingwood,Principles of Art,216.

A. Riemann,Die Aesthetik A. G. Baumgartens,110:“Je mehr Einzelhe- iten...in einer verworren Vorstellung beisammen sind,... desto poetischer wird sie.”

Cf. N. Frye,Anatomy of Criticism,72 ff.(The principle of manifold meaning);S. Ullmann,Semantics,188 ff.(Ambiguity as a device of style);Wini- fred Nowottny,The Language Poets Use,146 ff.(Ambiguity and “ambiguity”).

Cf. Heidegger,Sein und Zeit,1. Hälfte,3. Aufl.,42:“Das Was-sein(es- sentia)dieses Seienden muss...aus seinem Sein(existentia)begriffen werden”.

Spenser:“Prosopopoia:or Mother Hubberds Tale”,952-3,629-630,900,Minor Works,Variorum Edition by E. Greenlaw et al.,II,130,122,129.

Purgatorio,XVII,57;Paradiso,V. 133-4 e VIII. 53-4. 蠶種於六世紀已自吾國傳入羅馬,馬哥波羅東游歸後,意大利養蠶大盛(參觀 L. Olschki,L’Asia di Marco Polo,43),故但丁亦知有繭矣。

Croce,Estetica,10a ed.,51:“Lo stesso principio di contradizione non è altro,in fondo,che il principio estetico della coerenza.”

【增訂三】狄德羅論想像,有云:“詩人臆造事情,不異哲人推演事理,有條貫與無條貫之别而已”(Et le poète qui feint,et le philosophe qui raisonne,sont également,et dans le même sens,conséquents ou inconséquents-“De la Poésie dramatique”,X“Du Plan”,Oeuv,comp,ed. J. Assézat,VII,334-5)。可與克羅采語合觀。

Brüder Grimm,kinder-und Hausmärchen,“Der Gestiefelte Kater”,Ber- lin:Der Kinderbuchverlag,372-3.


一 離騷經章句序三 九 歌(一)