485.“是否可以这样说……”

字数:259

是否可以这样说,

法国两兄弟,两位龚古尔,埃德蒙和儒勒,

要不是一起出生一起写作,

法国人未必会给他们这么高的荣誉。

两兄弟,但两兄弟只有一个头脑——

他们倒是有两顶帽子和两套礼服……

…………

儒勒假如只是写书,

埃德蒙就不吃饭,不呼吸。

…………

儒勒要是凭一支笔让自己不朽,

埃德蒙就会去追求卖冰激凌的姑娘。

而到了晚上,哪怕是下着瓢泼大雨,

儒勒和埃德蒙也要去大歌剧院,

才不管谁写的好,谁写的坏,

都要互相赞美,而且乐此不疲。

哪里有两兄弟在,哪里就是沙龙,就是白菜会(1)和首演……

“前几天在福楼拜家吃的午饭——

不,不管怎么说,

他的《包法利》确实不错。”

1925年(?)


(1) 白菜会:演员或大学生自编自演滑稽节目的娱乐晚会,来自收白菜时举行娱乐晚会的旧风俗。


484.“普布留斯加入布尔什维克时还是个热血青年……”486.“我怎么也想不到,玛利亚会这么轻信……”