- 译本 >
- 显克维奇中短篇小说选 - 林洪亮译 >
- 哈尼娅
六
翌日，我起得特别早，跑进了花园。那是个美好的早晨，朝晖满地，花香馥郁。我立即朝榆树林荫道上跑去，因为我的心告诉我，我会在那里见到哈尼娅。可是我太相信我的感觉了，哈尼娅根本不在那里。直到早饭以后，我才单独见到她，我问她愿不愿意到花园里去走走。她欣然同意了，她跑回自己的房间去，不久就回来了，头上戴着一顶大草帽，遮住了她的额头和眼睛，手里还拿着一把阳伞。她从帽子下面调皮地朝我笑了笑，仿佛在说：“你看我这样多美啊！”我们一同朝花园走去。我转上了榆树林荫路，边走边想该怎样开始这次谈话。同时我也料到，在这方面比我强的哈尼娅是不会来帮助我的，相反，她甚至会拿我的窘态来开心。我在她旁边走着，一言不发，用马鞭抽打着花圃里的花朵，一直抽到哈尼娅大笑起来。她抓住我的鞭子，说道：
“亨利克先生，难道这些花得罪了你吗？”
“嘿！哈尼娅，花算得了什么！不过，你也看到，我真不知怎样开口来和你说话。哈尼娅，你变化很大。啊，你变得多厉害啊！”
“就算变得很厉害，那又怎么样，难道这也叫你生气了？”
“我不是这个意思。”我有点难过地说，“我是有些不习惯，因为我觉得，我过去熟悉的那个小哈尼娅，跟现在的你竟判若两人了。那一个已经伴随我的记忆、我的心……长大起来了，像个妹妹，哈尼娅，像个妹妹，所以……”
“所以这一个（她用手指着自己）你就觉得陌生了，是不是？”她轻声问道。
“哈尼娅，哈尼娅，你怎么会这样想呢？”
“这是顶自然的呀，虽然有点叫人伤心。你在心里寻找你以前对我的那种兄妹感情，可是现在找不到了，就是这么回事！”
“不，哈尼娅！我并不要在我心里寻找那个以前的哈尼娅，因为她永远是在我心里的，我是要在你身上找到她。至于我的心……”
“至于你的心，”她愉快地打断了我的话，说道，“我能猜得出来，一定是留在华沙的什么地方了，是和另一颗幸福的心儿在一起了。这是很容易猜到的！”
我深深地凝视着她的眼睛，我自己也不知道，她是不是有点想试探我，或许是她根据昨天她留给我的强烈得使我无法掩饰的印象，就想用有点残酷的手段来戏弄我。这时候，我心里突然萌发了反抗的愿望。我想我的神态一定很可笑，我像头快死的母鹿那样用眼睛盯住她看，接着我克制住了刚刚使我动心的感情，回答道：
“如果是真的，那又怎么样呢？”
在哈尼娅美丽的小脸上，掠过了一种几乎觉察不出来的惊讶和似乎是不快的神情。
“如果真是那样，那么变了的不是我，而是你！”
她一说完，便蹙起眉尖，斜眼看着我。我们默默地走了一会儿。这时候，我尽力掩饰住她的话所给予我的愉快。我心想，她是在说，如果我爱上了别的姑娘，那么变了的就是我。这样说来，她没有变，她对我……
我高兴得不敢将这一聪明的推论进行下去了。
尽管如此，变了的不是我，不是我，而是她。半年以前，这个对人情世故还是一无所知的小姑娘，根本不会想到要来谈什么感情的问题，要谈这种感情的问题，对她说来，就像中国话一样难懂。可是今天，她谈起这类感情来，却是这样自由自在，流利顺口，仿佛在朗读她背熟了的功课。这个不久前还充满孩子气的头脑，竟发展得那么快，变得那么聪明伶俐。的确，这样的奇迹常常发生在年轻姑娘中间，常常会有这样的事情，晚上睡觉时她还是个孩子，第二天一觉醒来，却变成了一个少女，换上了另一种思想和感情。对于生来就很机灵、敏感而又理解力强的哈尼娅说来，在她满十六岁之后，又有半年多的时间生活在另一种社会环境中，再加上学习，阅读各种也许是偷偷摸摸搞来的书籍，所有这一切都足以使她大大地改变了。
然而这时，我们仍默默地并排走着。哈尼娅首先打破了沉默。
“那么你是在谈恋爱了，亨利克先生？”
“也许是的！”我笑着回答道。
“那你一定要想念华沙了？”
“不，哈尼娅，我情愿永远不离开这里！”
哈尼娅迅速望了我一眼，显然她是想对我说什么，但她没有说出来。过了一会儿，她用阳伞轻轻拍打着自己的裙子，像是在回答自己的想法，说道：
“啊！我是多么幼稚天真啊！”
“你为什么这样说，哈尼娅？”我问道。
“哎，没什么，让我们在这条长凳上坐一坐，谈谈别的什么吧。从这里望过去，风景不是很美吗？”她突然问道，嘴上露出我熟悉的微笑。
她在林荫路边的那张长凳上坐了下来，这条长凳正好放在一棵枝叶稠密的大菩提树下，从这里可以看见池塘、堤岸和池塘对岸的森林。风景确实美极了。哈尼娅用阳伞指点给我看风景，可是我虽然喜爱自然风景，此时却连看一眼的心思都没有了。首先是因为这片风景我非常熟悉，其次有哈尼娅在我身边，她比周围的一切要美妙不止一百倍。最后，因为我正在想别的事情。
“你看那些树倒映在水中有多美啊！”哈尼娅说道。
“我看得出来，你是个艺术家。”我回答说，既不看水，也不看树。
“卢德维克神父正在教我画画。啊，你不在的这段时间里，我真是学了不少的东西，我想……你怎么啦？你在生我的气吗？”
“不！哈尼娅，我没有生气。我怎么能生你的气呢？但是，我看得出来，你是在回避我的问话，而且……我们两个尽在捉迷藏，而不是像过去那样，坦诚相见，直率地说出自己的心里话来。也许你觉察不出来，可是我却感到很苦恼，哈尼娅……”
这些直率的言语不仅毫无作用，反而使我们两个都感到非常不安。哈尼娅确实是把她的一双手放在了我的手里，我紧紧握住它们，也许握得太用力了；还有更惊人的事情，我迅速地俯下身去，热烈地吻着她的双手，其神情完全不符合一个保护人的身份。随后，我们两个都非常窘迫，她羞得连脖子都红了，我也一样。最后我们两个又一言不发了，真不知道该怎样来开始那种坦诚相见的直率谈话。
后来她看我，我看她，我们的脸又像红旗一样红了。我们像一对木偶似的坐在那里。我觉得我的心跳得自己都能听见。我们的处境真是难堪得很。我时时觉得有只手正抓住我的衣领，要把我摔在她的脚前，然而又有另一只手抓住我的头发，紧紧按住我不让我动弹。哈尼娅突然站了起来，用急促慌张的声音说道：
“我该走了，我得去上戴维斯夫人的课，快到十一点钟了。”
我们顺着原路往家里走去，又和原先一样默默无言。我又像刚才那样用鞭子抽打着花朵，不过，现在她也不怜惜这些花了。
要是我们能完全恢复我们过去的关系，那有多么好啊！
“耶稣，马利亚！我到底是怎么回事呀！”当哈尼娅把我独自留下时，我心里这样自问道。我爱得竟是这样深，连我自己都觉得悚然了。
这时，卢德维克神父朝我走来，他要我和他一道到田庄上去看看。在路上，他向我谈起了有关我家财产的种种情况，我对这些事情毫无兴趣，但又不能不装出专心听的样子。
我的弟弟卡佐利用这次假期的机会，整天不回屋子，把时间都花在马房里、森林里，有时带上枪骑马去，或者驾一只小船泛游湖上。这时，他正在农庄的场院里驯几匹小马。他骑着一匹栗色马，一见我和卢德维克神父，就策马朝我们奔来，那匹马在他胯下发疯似的蹶跳着。卡佐请我们欣赏这匹马的体形、烈性和迈步的姿态。然后他下了马，和我们一道步行着。我们一道去看了马厩、牛栏、谷仓，正要到地里去看看时，突然有人来报告说，我父亲回来了。于是我们不得不折身返回家去。我父亲从来没有这样热烈地欢迎过我，听了我考试的情况，他就抱住了我，说他从此以后要把我当作成年人看待了。他对我的态度也确实有了不小的变化，对我更信任、更亲切了。他立刻就和我谈起了有关我们财产上的一些事务，他打算买进邻近的一处田产，问我的意见如何。我猜想他故意对我说起这件事，是要向我表明，他是多么看重我，是真的把我当作成年人、当作家里的长子来对待。此外，我知道他是非常喜欢我的，为我在学习上的进步而高兴。他现在以一种特别慈爱的眼光望着我，这是过去没有过的。我随身带回来的那张学校发的证书，使他这个做父亲的感到无比的骄傲。同时我还注意到，他在考查我的性格、思想方法和荣誉观念。他有意向我提出各种问题，以便做出判断。看得出来，我在这场我父亲主持的考试中考得不错。虽然我的哲学原则和社会原则与我父亲的大相径庭，可是我一点也没有把它们吐露出来。对于其他事物的认识，我们的意见则差别不大。我父亲那张严厉的狮子脸上从来也没有像现在这样和颜悦色。这天，他还送给我一大堆礼物。他送给我一对手枪，不久前他和佐尔先生决斗就是用的这两把手枪，枪上还刻有几道记号，代表他在青年时代服兵役时进行过的几场决斗。接着他又给我一匹东方种的骏马和一把祖传宝刀，刀柄上嵌有宝石，刀身很宽，是用大马士革钢打成的，上面雕刻着圣母的金像，刻有“耶稣马利亚”的题字。这把刀是我家最珍贵的祖传宝物之一，而且早就是我和卡佐梦寐以求的一件东西，因为它刀锋犀利、削铁如泥。父亲把这把刀交给我的时候，先拔刀出鞘，挥砍了几下，砍得呼呼生风，满屋刀光闪闪，随后他用刀在头上画了十字，亲了一下圣母像，才把刀交给我说：“我把它传给适当的人了。我没有辱没过它，你也应该这样！”随后我们拥抱在一起。这时卡佐乘机把刀拿了过去，尽管他才十五岁，却气力非凡。他开始舞起刀来，其刀术之敏捷准确，绝不会辱没任何一个有经验的剑术教师。我父亲满意地望着他，说道：
“他会成为一个好剑手的。不过你也能和他一样好，是不是？”
“我能，爸爸。我一定能打败卡佐。在所有和我一起学剑术的同学中间只有一个人超过我。”
“谁？”
“赛义姆·米查！”
父亲蹙起了眉头：
“噢，是米查！不过，你比他更强壮。”
“就是凭了这点，我才能和他平分秋色，唉，不管怎么样，我和赛义姆是不会决斗的。”
“嘿，那可不一定！”我父亲回答说。
午饭后，我们大家都在那座爬满葡萄藤的宽敞凉台上坐着，从这里可以看见大院子和远处那条两旁栽着菩提树的林荫路。戴维斯夫人正在用钩针钩一块祭坛用的罩布，我父亲和卢德维克神父一边抽着烟斗，一边喝着黑咖啡。卡佐在凉台前面转来转去，眼睛跟着那些在空中飞翔的燕子转动着。他很想用枪打它们，但父亲不准他打。我和哈尼娅在一起看我带回来的绘画，但是我们的心思都不在画上，至少对我说来，这些画不过是掩人耳目，不让人看见我在注视着哈尼娅。
“喂，你认为哈尼娅怎么样？是不是觉得她变丑了，保护人先生？”父亲问我，开玩笑地望着那个小姑娘。
我开始认真地看画，从画纸后面回答道：
“爸爸，我不认为她变丑了，倒是她长大了，变样了。”
“亨利克先生已经责怪过我的变化了。”哈尼娅从容地插了一句。
她的勇气和镇定都使我感到惊异，即使让我来说这句话，也不会那样镇定自如。
“她变丑变美都无关紧要！”卢德维克神父说道，“不过她学习得倒是又快又好。让戴维斯夫人说说，她的法语不是进步得很快吗？”
这里必须说明一下，卢德维克神父尽管是个学识渊博的人，却不会法语，尽管他和戴维斯夫人在我家相处了十多年之久，也没有学会法语。这个可怜的人却又非常看重法语，而且认为，掌握法语是受过高等教育的不可缺少的标志。
“我并不否认哈尼娅学来容易，而且爱学习。”戴维斯夫人说道，“不过，我必须向你告发她。”她转身对我说道。
“啊，夫人！我到底犯了什么过错呀？”哈尼娅合起手掌大声说道。
“犯了什么过错？你得马上在这里解释清楚。”戴维斯夫人说道，“请你想一想，这位小姐哪怕只要有一丁点时间，就迫不及待地抓起一本小说来看。我说话是有根有据的。晚上去睡觉时，她不但没有吹灭蜡烛躺下，反而一看就是几个小时。”
“这样做很要不得！不过我知道，她是跟她的女老师学的。”我父亲说道。当他心情好的时候，老爱和戴维斯夫人开玩笑。
“啊，对不起，我已经是个四十五岁的女人了！”法国女人回答说。
“哎嘿，我可从来没有这样想过！”我父亲说道。
“您真坏，先生！”
“这我倒不知道，不过我晓得，如果哈尼娅能从什么地方弄到小说，那绝不是从图书室借来的，因为图书室的钥匙是由卢德维克神父掌管的，所以责任就该由她的老师来承担了。”
的确，戴维斯夫人看了一辈子小说，而且她又特别喜欢把她读过的小说讲给别人听。她一定也给哈尼娅讲过。因此，在我父亲半开玩笑的话里也包含着一部分实情。他是故意要这样说的。
“你们看，是谁骑马朝我们这里来了？”卡佐突然叫道。
大家都朝菩提树林荫路的黑暗处望去，在林荫路外大约还有一俄里远，我们看见一股灰尘，它以极快的速度朝我们这里滚来。
“这可能是谁呢？骑得多快呀！”我父亲站起来说道，“尘土这样大，什么也看不清了。”
天气真的很热，已经有两个多星期没有下雨了，因此，每次有车马经过，都会掀起一股白色尘土。我们又看了一会儿那滚滚而来的尘土，还是什么也看不出来。等到这股尘土离庄园只有几百步远的时候，突然从尘土中间露出了一颗马头，大张着红鼻孔，眼睛发亮，鬃毛飘动起来。这匹白马疾驰如飞，几乎脚不沾地。马背上那个照鞑靼人骑法伏在马脖子上的人不是别人，正是我的朋友赛义姆。
“赛义姆来了！是赛义姆！”卡佐叫道。
“这个疯子要干什么，院门是关着的！”我大声喊道，跳了起来。
来不及开大门了，因为谁也来不及赶到那里。这时候，赛义姆仍然像疯子似的冲了过来。人们都相信，赛义姆非撞在栅栏上不可了。栅栏有六英尺多高，顶上还削得尖尖的。
“上帝啊！请您保佑他吧！”卢德维克神父叫道。
“大门！赛义姆，大门！”我像着了魔似的大声喊了起来，挥舞着手帕，拼命朝院里跑去。
突然间，赛义姆在离院门只有五步远的地方，在马鞍上直起身子，闪电般地扫了栅栏一眼，接着我就听到坐在凉台上的女人们的叫喊声，马蹄猛踏在地上的响声。马用后脚一蹬，前腿飞腾在空中，以最快的速度越过了栅栏，连一眨眼的时间都没有滞留。
赛义姆一直冲到凉台前面才把马紧紧勒住。由于冲得过猛，马蹄深深陷进了地里。他随即摘下帽子，把它当旗子似的挥动着，大声叫道：
“你们好！我尊敬的先生们，女士们！您好！我向尊敬的先生问安（他边说边向我父亲鞠躬），向尊敬的神父、戴维斯夫人和哈尼娅小姐问安！我们大家又在一起了。万岁！万岁！”
他说完就跳下马来，把缰绳扔给了正好从大厅里出来的弗兰涅克。赛义姆拥抱了我的父亲、神父，吻了女士们的手。
戴维斯夫人和哈尼娅吓得脸色煞白，到这时也没有恢复过来。正因为如此，她们便把赛义姆当作得救的人来欢迎，连卢德维克神父也说道：
“你这个疯子！你这个疯子！你把我们都吓坏了，我们以为你这下就要完了。”
“喏，那是为什么？”
“那座院门啊！你怎么能这样横冲直闯呢？”
“横冲直闯！我本来就知道院门是关着的，啊哈，我有一双非常锐利的鞑靼人的眼睛！”
“难道你跳的时候就不害怕吗？”
赛义姆大笑起来：
“不，一点也不怕，卢德维克神父。不过，这是我那匹马的功劳，而不是我的！”
“真是个勇敢的孩子！”[9]戴维斯夫人说道。
“啊，是的，并不是每个人都敢这样做的！”哈尼娅补充了一句。
“你是想说，不是每匹马都能跳得过去的。至于人嘛，敢跳的人有的是！”我回答说。
哈尼娅对我凝视良久。
“我不想劝他去试试。”
随后她就望着赛义姆，眼里现出钦佩的神情。说老实话，这种鞑靼人的大胆行动，常常是博得女人们欢心的冒险行动中的一种。撇开这一行为不说，还应该看看这时的赛义姆，他的神采是多么动人啊。一头漂亮的头发垂到了前额上，由于急剧的运动，他的两颊绯红，他的眼睛炯炯发亮，闪烁出欢乐和欣喜的光辉。
现在，他站在哈尼娅身旁，以好奇的眼光望着她，任何一个艺术家也无法想象出比他们这一对更美丽的人儿了。
至于我呢，我被她的话刺得难过极了。我觉得，在她说“我不想劝他去试试”这句话的声调里，含有嘲讽的意味。我以询问的眼神望着父亲，他刚才正在观看赛义姆的那匹白马。我了解他那做父亲的自尊心。我也知道，每逢别人在某一方面超过我时，他就会嫉妒。他早就对赛义姆不满了。如果我也露一手，表明我的骑术并不逊于赛义姆，我料想父亲是不会反对我的。
“这匹马跳得真勇敢，爸爸！”我说。
“不过，这鬼家伙也骑得很大胆。”他嘟哝了一句，“可是你呢，你也敢这样跳吗？”
“哈尼娅也怀疑我不行。”我有点悲哀地答道，“我能试试吗？”
我父亲犹豫了一下，看了看栅栏、马和我，说道：
“算了吧！”
“当然啰，跟赛义姆比起来，还不如把我当老太婆看待好。”我伤心地叫道。
“亨利克，你说什么傻话啊！”赛义姆喊道，双手搂住了我的脖子。
“跳吧！跳吧！孩子，好好地跳吧！”父亲说道，他的自尊心受到了伤害。
“把马给我牵到这儿来！”我朝弗兰涅克喊道，他正在院子里慢慢地遛这匹累了的坐骑。
哈尼娅突然站了起来，她大声叫道：
“亨利克先生，你这是因为我才去试的，我不要！我不要你跳呀！你别去跳呀……为了我。”
她说这些话时，盯住我的眼睛看，仿佛她无法用语言来表达的一切，尽在这眼神中了。
啊，此时此刻，为了这个眼光，就是要让我流尽最后一滴血也在所不辞。但是我不能，也不愿意退缩了，我那受了伤的自尊心这时候完全占了上风，于是我控制住自己，淡淡地说道：
“哈尼娅，如果你认为，这是你引起的，那你就错了，是我自己高兴要跳的。”
我这样说着，不顾大家（父亲除外）的劝阻，跃身上了马，驱马朝菩提树林荫路走去，弗兰涅克打开院子大门，我一出去，他又立即把门关上了。我心里痛苦，纵然是栅栏再高两倍，我也要跳过去。我走了大约有三百步远，便掉转马头，先让马小跑，接着便飞奔起来。
突然，我发现马鞍在我身下松动了。
之所以发生这种事，二者必居其一：要么是马肚带在上次跳的时候就断裂了；要么是弗兰涅克为了更好地歇马，将马肚带松开了，又由于他的糊涂或由于他忘记了，没有事先告诉我。
现在为时已经迟了，马以最快的速度冲向栅栏，我也不想去勒住马了。“要死就死吧！”我心里这样想道。一种悲观绝望的情绪在我心中萌生。我双腿狠命地夹住马肋，风在我耳边呼啸。霎时间，栅栏在我的眼前闪现。我挥动马鞭，觉得自己腾空而起，从凉台传来的叫喊声进入我的耳膜，随即眼前一片漆黑，我躺在院里的草地上，过了一会儿，才从昏迷中醒了过来。
我跳了起来。
“怎么回事？”我叫道，“是我摔下来了？是我昏过去了？”
我身边站着我父亲、卢德维克神父、赛义姆、卡佐、戴维斯夫人和哈尼娅，她脸色像夏布一样白，眼里噙满了泪水。
“你怎么样？你怎么样？”大家纷纷问道。
“根本没事……我摔下来了，但这不是我的过失，是马肚带断了。”
一点不假，在瞬间的昏迷之后，我觉得身体完全健康，只是有点喘不过气来。我的父亲开始摸我的手、腿……和背。
“不痛吗？”他问我。
“不痛，我身体好得很！”
我很快就不气喘了。我只是不高兴，因为我觉得我的样子可笑。的确，我看起来一定是可笑的。我从马上摔了下来，由于冲力，我被摔过了那条环绕草地的大路，跌到草地上。其结果是，我那身浅色衣服的胳膊肘和膝盖部分都给草地染成了绿色，衣冠不整，头发散乱。尽管这样，这次事件却给我带来了短时间的好处。刚刚不久之前，赛义姆作为客人，而且是刚到的客人，成了我们大家瞩目的对象，可是现在，虽然我付出了胳膊肘和膝盖弄脏的代价，却夺走了他的这种特殊地位。哈尼娅不停地责备她自己，说她是这次冒险行动的起因（顺便说一句，这话是对的），招致了这种严重的后果。于是她为了弥补她的过错，便尽量对我表示亲切和温柔。在这种情感的感染之下，我很快就变得心情舒畅了，而我的愉快又感染了大伙，虽然他们刚才都吓坏了。我们玩得都很开心。下午的茶点端来了，哈尼娅以女主人的身份招待大家。吃完了茶点，我们又一起来到花园，在花园里，赛义姆又像个孩子似的尽情玩耍。他放声大笑，开起各种各样的玩笑来。哈尼娅也兴高采烈地跟着他闹。最后赛义姆说道：
“啊！我们现在三个人在一起玩得多痛快！”
“我真想知道，我们三个谁最快活？”哈尼娅说道。
“那一定是我！”赛义姆说。
“可能是我吧？我天生就是个乐天派。”
“最不快活的要算亨利克！”赛义姆接着说道，“他生来就是个严肃的人，又有点伤感。要是他生活在中世纪，他准会成为一个游侠骑士或者行吟诗人的，只是有一点遗憾，他不会唱歌！可是我们俩（他转向哈尼娅说）彼此性格完全合得来。”
“我不同意你的意见，我认为性情相反的人才是真正合得来，因为这样一来，一个有，另一个没有，正好互相取长补短。”我说道。
“谢谢你啦！让我们设想一下你天生爱哭，哈尼娅小姐天生爱笑，于是你们结婚了……”
“赛义姆！”
赛义姆望着我笑了起来。
“这有什么！年轻的公子，哈哈！你还记得西塞罗在《为亚企亚斯辩护》中说的‘年轻小伙子害臊了’吗？不过，这算不了什么，因为你是个有名的爱无缘无故地脸红的人。哈尼娅小姐，他是有名的爱脸红。现在他脸红，既是因为他自己，也是因为你。”
“赛义姆！”
“没什么，没什么！还是让我来谈那个假设吧。于是你，哭泣公子，和你，爱笑小姐结了婚，就会发生这样的事情：他哭你笑，彼此永远无法理解，你们永远不会情投意合，老是互相扯皮。你们这样两种天性能算是结合得好吗？啊，和我在一起，那就完全不同了，我们一辈子都会快快活活的。事情就是这样！”
“啊呀呀！你在胡说些什么呀！”哈尼娅说道。
然而，他们两个都哈哈大笑起来，笑得前仰后合。
至于我，却一点想笑的愿望都没有。赛义姆不知道，他灌输给哈尼娅的我和她性格不同的这番话，是多么的伤害我。我恼恨极了，于是便朝赛义姆冷笑道：
“你对我的看法真奇怪。不过，使我更加惊奇的，是我发现你对爱伤感的人倒有一种偏爱。”
“我？”他真有点吃惊地问道。
“是的！我只要提醒你某一扇小窗子，窗子上有几盆鲜花，鲜花中间还有一张小脸蛋，我敢打赌，我真没有见过比那张脸更忧郁的了。”
哈尼娅开始拍起手来。
“啊嗬嗬，我可听到新闻了！”她边说边笑，“好啊！赛义姆先生，干得真不错！”
我以为赛义姆会惶恐不安的，失去他的兴致。可是他只说了一声：
“亨利克！”
“什么？”
“你知道，该怎样去对付那些舌头太长的人吗？”他又笑了起来。
但是哈尼娅开始取笑他，逼着他至少要把他那个意中人的名字告诉她。他没有考虑多久，就说出了：“约佳！”如果他真对这件事非常在意的话，那他为了他的坦率却付出了很高的代价。因为从这时候起，一直到晚上，哈尼娅就再也没有让他安宁。
“她长得漂亮吗？”她问道。
“还可以。”
“她的头发和眼睛是什么样的？”
“很漂亮，不过不是我最喜欢的那一种。”
“你最喜欢的又是哪一种呢？”
“头发要金黄色的。眼睛嘛，请原谅我冒昧，要碧蓝的，就像现在我看着的这双眼睛。”
“唉，赛义姆先生！”
哈尼娅双眉紧蹙。赛义姆合起双手，向她赔礼道歉，眼里露出一种只有他才有的那种无与伦比的动人神情，说道：
“哈尼娅小姐，请你不要生气。难道我这个可怜的小鞑靼人还会冒犯你吗？别生气了！请你笑一笑吧！”
哈尼娅望着他，当她望着他的时候，她额头上的阴云便渐渐消失了。他真是把她迷住了。一丝笑容出现在她嘴边，她的眼睛明亮了，脸上容光焕发，最后她用轻柔温和的声调说道：
“好吧，我不生气就是了，不过，请你老实点！”
“我一定，凭我对穆罕默德的热爱起誓，我一定！”
“那么你是很热爱你的穆罕默德了？”
“就像狗爱叫花子那样！”
他们俩又大笑起来。
“喂，现在请你告诉我，”哈尼娅又开口说道，“亨利克先生爱上了谁呢？我问过他，可是他不愿意告诉我。”
“亨利克吗？你知道什么吗？”说到这里，他朝我看了一眼，“他大概谁也没有爱上，可是将来他一定会爱上的。啊，至于爱上谁呢，我知道得很清楚。说到我嘛……”
“你怎么样？”哈尼娅问道，竭力想掩饰她的慌乱。
“我也会一样。不过……等一等，也许他已经爱上了。”
“赛义姆，我请求你别说了！”
“我亲爱的好小伙子！”赛义姆边说边搂住我的脖子，“啊哈，可惜小姐不知道，他是个多么好的人啊！”
“嘿嘿！我知道！我记得我爷爷死后，他对我是那样好。”哈尼娅说道。
一小朵悲伤的云飘到我们中间了。
“我告诉你，”赛义姆想把话题转到别的方面，说道，“我告诉你，我们考完大学入学考试之后，和我们的补习老师一道喝醉了，那时候……”
“你们都喝醉了？”
“是的，唉，那是一种无法避免的惯例。那时候我们都喝醉了。于是我，你看，我这个糊涂虫，提出要为你的健康干杯，可是亨利克立即跳了起来，对我大声说道：你竟敢在这样的地方提到哈尼娅的名字！因为那是间普通的小饭店。我们差点打起来。他是决不允许别人对你有丝毫的不敬的，他是个说一不二的人。”
哈尼娅把手伸给了我。
“亨利克先生，你真好！”
“算不了什么。”我被赛义姆的话感动了，回答说，“不过，哈尼娅，你自己说说，赛义姆能这样说，不也一样好吗？”
“哎，我算什么好人！”赛义姆笑着说道。
“当然是的，你们两个都是好人。我们在一起真是好极了！”
“你来当我们的女王！”赛义姆热情地喊道。
“先生们，哈尼娅，快来吃晚饭！”从花园的走廊上传来了戴维斯夫人的叫唤声。
我们三个人都高高兴兴地回去吃饭了。饭桌摆在凉台附近，几支用玻璃罩罩着的蜡烛发出亮光，一群飞蛾绕着灯光飞来飞去，碰撞在玻璃罩上。野葡萄的藤叶被和煦的晚风吹得簌簌作响。从白杨树后面，冉冉升起一轮金色的大月亮。我、哈尼娅和赛义姆三人的最后那一段谈话，使我们三个都变得特别和睦、特别亲热了。这样一个宁静安适的夜晚，也对我们的长辈们产生了影响，我父亲和卢德维克神父的脸上也像晴空一样明朗。
晚饭之后，戴维斯夫人开始摆起她的牌阵来。我父亲的兴致很高，和我们说古道今，这往往表示他的心情很好。
“我记得有一次，”他说，“我们来到离克拉斯诺夫斯克不远的一个村子里，那天晚上，黑得伸手不见五指（他说到这里，抽了一口烟，把烟雾向蜡烛光吐过去），人累得像犹太人的瘦马一样，我们屏息静气地站在那里，接着就……”
接着他讲述了一个奇怪的惊险故事。卢德维克神父虽然听过不止一次，还是连烟都停止抽了，越来越专注地听了起来，他戴上眼镜，频频点头，一再说着：“唔！嗯！唔！嗯！”或是喊道：“耶稣，马利亚，后来怎么样了？”我和赛义姆肩靠肩地坐在一起，眼睛直盯着父亲，贪婪地听着，不放过他的每一句话。可是，我父亲讲的故事，在大家脸上所激起的印象，却不及赛义姆的那样明显，他的一双眼睛像燃烧的煤炭一样发光，两颊通红，他那种东方人的热烈天性，犹如油漂在水上面一样显而易见。他简直坐不住了。戴维斯夫人看到他这副模样，便笑了起来，还用眼神指给哈尼娅看，然后她们两人都注视着他，觉得很有乐趣，因为他的那张脸有如一面镜子，或者像一池平静的水，无论什么东西，只要一走近它的面前，都会立即反映出来。
就是今天，当我想起我们度过的那些夜晚，我的心情也不免激动。打从那个时候起，不知水面上涌起过多少波涛，也不知天上飘逝过多少云彩，但是生了翅膀的记忆不停地把那种场面展现在我的眼前——那是一座地主的庄园，一个平静的夏夜，一个和睦相爱的幸福家庭，一个年老的头发斑白的退伍军人在那里讲述他一生的经历，年轻一辈人的眼里炯炯发光，还有一张像野花一样美的脸。啊呀！从那时候起，水里掀起过多少波涛，天上飘逝过多少云彩啊！
这时候，时钟敲了十下，赛义姆站了起来，因为他父亲要他回家过夜。我们决定全体都去送他，陪同他一直到竖立在菩提树林荫路口的十字架前，也就是靠近第二座院门的地方。我还要骑马再送他一程，直到过了草地。于是我们大家都动身去送他了，只有卡佐没有去，他已呼呼入睡了。
我、哈尼娅和赛义姆走在前头，我和赛义姆牵着马步行，哈尼娅走在我们的中间。三个长辈走在我们的后面，林荫路上非常昏暗，只有月光穿过浓密的树叶，把点点银光洒在昏黑的路上。
“让我们来唱点什么吧，就唱一支古老优美的民歌，比如关于费朗的那支歌。”赛义姆说道。
“这支歌现在谁也不唱了，我会唱另一支歌：‘啊，秋天，秋天，树叶在树上枯黄了！’”哈尼娅回答道。
于是我们商定，先唱关于费朗的歌，神父和我父亲都很喜欢这支歌，因为它使他们想到逝去的岁月，然后再唱“啊，秋天，秋天”那支歌。于是哈尼娅把她洁白的纤手按在赛义姆那匹马的马鬃上，开始唱道：
月亮已经西下，狗已经沉睡了，
有人在树林那边拍起了手掌，
一定是我的费朗前来赴约，
他在等我，在我们喜爱的枫树下。
我们一唱完，从我们身后的黑暗中便传来了长辈们的叫好声：“好啊！好啊！再唱一个！”我尽力和着他们，可是我唱不好。哈尼娅和赛义姆都有副好嗓子，特别是赛义姆。有时我太走调了，他们就取笑我。后来他们又唱了几支歌。在他们唱的时候，我就在想，为什么哈尼娅老是把手放在赛义姆那匹马的鬃毛上，而不放在我的马上呢？她特别喜欢那匹马，她时时依偎在它的脖子上，或者用手拍拍它，一再说道：“我的小马！我的小马！”这头温驯的牲畜就喷着鼻子，用张大了的喷着鼻息的鼻孔去碰她的小手，好像要找糖吃似的。所有这一切使我心里感到怅惘。于是我什么也不看了，只盯着那只一直放在马鬃上的手。
这时候，我们来到了十字架前，菩提树道路就到这里为止。赛义姆开始跟大家告别，一一说着“晚安”，还吻了戴维斯夫人的手。他本想吻哈尼娅的，但她没有让他吻，担心地望了我一眼。等到赛义姆已经上了马，她才走近马前，和他谈起话来。这个地方没有菩提树的荫蔽，借着月光，我看见她抬头望着赛义姆，满脸温柔的表情。
“你可别忘了来看亨利克先生。我们要老在一起玩，一起唱歌，好了，晚安！”
她说完，便将手伸了过去，接着，她就和长辈们一道转身回家，我和赛义姆则骑马朝草地那边驰去。
我们骑着马，在没有树木的开阔的路上默默地驰了一会儿。四周是那样明亮，连路旁生长的矮杜松树的小针叶都清晰可辨。只有马的喷息和马镫相碰的响声不时打破了这种沉寂。我偶尔朝赛义姆看一眼，他在沉思，他的眼睛注视着黑夜茫茫之处。我有一股不可抑制的愿望想谈谈哈尼娅。我觉得非常有必要来谈谈她，我需要向别人诉说我这一天来的种种印象，谈谈她说的每一句话，可是我不知道怎样和赛义姆开始这种谈话。然而赛义姆却先谈起来了，他突然无缘无故地朝我弯过身来，搂住我的脖子，亲着我的面颊，大声叫道：
“啊，我的亨利克，你的这位哈尼娅是多么漂亮，多么迷人啊！让华沙的那个约佳见鬼去吧！”
他的这一声喊叫，犹如突然刮起的一阵冬天的寒风，使我浑身战栗。我什么话也没有说，只是把他的手从我的脖子上拿开了，冷冷地推开他，继续一声不吭地朝前走去。我看到他心神不安，也不再说话了。过了一会儿，他转身向着我说道：
“你为什么生气？”
“你太幼稚了！”
“也许你是嫉妒吧？”
我把马勒住了。
“晚安，赛义姆！”
很显然，他还不想和我告别。他不太情愿地伸出手来和我握别，接着他张开口，像是要说什么似的，可是我立即掉转马头，慢步朝家里走去。
“晚安！”赛义姆叫道。
他还在原地站了一会儿，然后也慢慢地往家里走去了。
我放慢了速度，缓缓地走着。这是个美好的月夜，宁静而温煦，露水布满了草原，看起来真像一片宽广的湖泊。从草地里传来了秧鸡的叫声，一只鹭鸶在远处的芦苇丛中啼叫着。我抬眼望着那满天繁星的夜空，真想祈祷一番、大哭一场啊！
忽然，我听见了身后的马蹄声。我回头一看，是赛义姆。他赶上了我，和我并辔而行。随后他又挡住了我的去路，用激动的声音说道：
“亨利克，我觉得你神色不对，才返回来的。最初，我想要是你生气，就让你生气好了！后来，我就替你担心，我不能漠不关心。告诉我，你怎么了，也许是因为我和哈尼娅说话太多了？也许是你爱上她了，亨利克？”
我给眼泪哽住了，一时竟答不上话来。如果当时我能按照最初的念头，立即投入这个诚实的小伙子的怀抱中，尽情地大哭一场，把一切都告诉他，那就好了。噢哈！我已经说过，在我的一生中，有多少次遇到别人对我热诚相待，而我就要向他诉说衷肠的时候，就有一种无法遏止的固执的傲慢向我袭来，把我的心凝结起来，使我话到嘴边又咽了回去。要消除这种傲慢，比用十字镐去挖石头还要困难。我的一生中，有多少幸福都是被这种傲慢给毁掉了，又有多少次我后悔莫及啊！但是，每当这种事情发生时，我依然是身不由己，故态复萌。
赛义姆说“我替你担心”，就是在可怜我，单是这句话就足以把我的口封住了。
因此，我一直沉默着，他用他那双甜蜜的眼睛望着我，用一种请求和惋惜的语调说道：
“亨利克，也许你爱上她了。你也看出了我是喜欢她的。不过，事情可以到此为止，如果你要我这样做，我可以不再和她说一句话。你说说，你是不是已经爱上她了？你是不是在生我的气？”
“我没有爱上谁，也没有生你的气。我有点不舒服，我从马上摔下来后，身上摔痛了。我根本没有爱上什么人，仅仅是因为从马上摔下来的缘故。晚安！”
“亨利克！亨利克！”
“我再对你说一遍，我是因为从马上摔下来了！”
我们重新告别了。赛义姆上路前亲了我一下，他的心情较为平静了，因为从马上摔下来是实有其事的，所以他对我的话也就信以为真了，接着他就骑马回去了。我却怀着一颗沉重的心独自骑马回家，心里充满了深沉的悲伤，止不住的泪水把我哽住了：我为赛义姆的好心而感动，也对我自己感到不满，心里骂自己为什么要回绝他。我催马飞驰，不一刻就到了家门口。
客厅里的灯火还亮着，从窗口传出了钢琴声。我把马交给了弗兰涅克，便进了大厅。哈尼娅在弹一支我不知道的曲子。她带着初学者的那种自信在演奏，因为是初学，常常弹走调，不过这已经使我感到心满意足了，因为我有的是一颗恋爱的心，而不是对音乐的鉴赏。当我走进大厅时，她朝我微笑，没有停下来。我在她对面的一张椅子上坐了下来，开始注视着她。通过乐谱架，我可以看到她那宁静明朗的前额和整齐的眉毛。她的眼睑低垂，一心贯注在自己的手指上。她继续弹了一会儿，才停住了，抬起头来望着我，用一种爱抚的温柔声调说道：
“亨利克先生！”
“什么事，哈尼娅？”
“我想问你一点事……啊！你有没有邀请赛义姆先生明天来这里？”
“没有！父亲希望我们一起到乌斯吉查去，我母亲寄来一个包裹，要我们转交给乌斯吉茨卡太太。”
哈尼娅没有答话，只轻轻弹了几下钢琴。很明显，她这几下不过是机械地弹弹而已，心里却在想别的事情。过了一会儿，她又抬眼望着我：
“亨利克先生！”
“什么事，哈尼娅！”
“我想问你件事情……唉，华沙的那个约佳长得漂亮吗？”
这简直是太过分了！愤怒和痛苦在撕裂我的心。我立即朝钢琴走去，我回答的时候，气得嘴唇都发抖了。
“比不上你漂亮。你可以放心！你完全可以大胆地用自己的姿色去把赛义姆夺过来。”
哈尼娅一听这话，就从钢琴凳上站了起来，她的脸颊立即涌现出气恼的火辣辣的红晕。
“亨利克先生，你在说什么呀？”
“说了你想要做的！”
我说完这句话，便折起帽子，向她鞠了一躬，离开了大厅。
