13

字数:2025

当他们从桌边站起来时，列文想跟着吉蒂去客厅，但他担心，过于明显地对她表露殷勤会令她不快。他留在男人们的小圈子里，加入大家的谈话，不过，虽然眼睛不看吉蒂，他却感觉得到她的举动、她的目光以及她在客厅里的位置。

他现在已毫不费力地履行着自己对她作出的承诺——永远想着所有人的好处，永远去爱所有人。谈话转到了村社上面，别斯佐夫在其中发现了某种特别的定律，被他称作合唱的定律。列文就既不赞同别斯佐夫，也不赞同他的哥哥——他自有一套见解，既承认又不承认俄罗斯村社的意义。但他还是跟他们说着话，竭力调解他们，缓和他们的异议。他对自己说的事情一点儿都不感兴趣，对他们说的话就更是如此，列文只有一个愿望——让自己和所有人都好，都开心。他现在知道了那个，那重要的一个。起先是在客厅里，然后开始移动，停在了门边。他，没有回头，便感觉到投向自己的目光和微笑，便不能不回过头去。她跟谢尔巴茨基站在门边，望着他。

“我以为您去钢琴那边了，”他说着朝她走过去，“我在乡下缺的正是这个：音乐。”

“没有，我们只是过来叫您，我还要感谢，”她说，就像送上一份礼物那样，赏给他一个微笑，“感谢您来了。为什么都喜欢争论呢？毕竟一个人从来都无法说服另一个人。”

“是的，的确，”列文说，“在大多情况下，热烈争论不过是因为，人们怎么都弄不明白对手到底想要证明什么。”

列文常常在最聪明的人之间的争论中发现，在花费了巨大努力、大量精妙的逻辑和言辞之后，争论双方终于意识到，他们长时间竭力互相证明的事情，很久之前，在争论的一开始他们就明白，但他们各有所好，因此不想指出自己喜好什么，以免被人辩驳。他常有这样的经历，有时你在辩论中明白了对手喜欢什么，突然之间自己也同样喜欢起来，立刻就表示赞同了，此时所有的论据就像没了用处，消失掉了；而有时也经历相反的情况，你终于说出了自己喜欢什么，也正是以此想出了那些论据，如果碰巧你把它表达得又好又真诚，对手就会突然表示同意并停止争论。他正要说的就是这个。

她眉头一皱，极力想弄明白。但他刚开始解释，她就已经明白了。

“我明白，应该知道他争论的是什么，他喜欢什么，这样就可以……”

她全然猜到并表达出他表达得很糟糕的想法。列文高兴地笑了：从跟别斯佐夫和哥哥那混乱而话语冗长的争论，到这种简练明了，几乎不用语言就传达出最为复杂的思想，这一过渡太让他惊奇了。

谢尔巴茨基离开了他们，吉蒂走到摆好纸牌的桌子那边，坐下来，拿起一支粉笔，开始在崭新的绿呢子上画一个个四散的圆圈。

他们重又说起就餐时谈过的话题：妇女的自由和职业。列文同意达丽娅·阿列克桑德洛夫娜的看法，姑娘没出嫁的话，就该在家里找女人的活计做。他支持这种看法是因为，任何一个家庭都不能没有女性帮手，每个穷家和富家都有也必须有保姆，不论是雇来的还是亲戚。

“不，”吉蒂说，脸红了起来，但她更加大胆地用自己诚实的眼睛看着他，“姑娘可能会处在那样一种境地，在进入一个家庭时无法不感到屈辱，而她自己……”

他从这暗示理解了她。

“哦，是的！”他说，“是的，是的，是的，您说得对，您说得对！”

他也明白了别斯佐夫在就餐时所证明的，有关妇女自由的一切，只因为他看见吉蒂心中由待嫁和屈辱带来的恐惧，进而，因为爱她，他感觉到了这恐惧和屈辱，立刻就摒弃了自己的论据。

一阵沉默。她继续用粉笔在桌上画着，眼睛闪烁着沉静的闪光。依顺着她的情绪，他整个身心感受到越来越强烈的幸福感。

“哎呀！我把整个桌子都涂满了！”她说，一边放下粉笔，做了个想要起身的动作。

“要是留下我一个……没有她怎么办？”他担惊受怕地想，拿起粉笔。“等一等，”他说，在桌子边上坐下，“我早就想问您一件事。”

他用温存的，尽管也是惊恐的目光直视着她。

“请问吧。”

“是这个。”他说着，写下了单词的起首字母：к, в, м, о: э, н, м, б, з, л, э, н, и, т？这些字母的意思是：“当你回答我：这是不可能的，这话的意思是永远不，还是指当时？”没有任何把握指望她能理解这个复杂的句子；但他那样地看着她，仿佛他的生命就取决于她是否能明白这些话。

她严肃地看了他一眼，随后让皱紧的眉头托在一只手上，开始读起来。偶尔她会看他一眼，用目光问他：“是我想的那样吗？”

“我明白了。”她红着脸说。

“这是个什么字？”他指着“н”说，它代表“永远不”。

“这个词指的是永远不，”她说，“但这不是真的！”

他很快擦掉写下的字，把粉笔递给她，站了起来。她写：т, я, н, м, и, о。

多丽看见这两个人的身影时，与阿列克谢·阿列克桑德洛维奇的谈话带给她的痛苦便完全得到了慰藉：吉蒂手里拿着粉笔，带着羞怯而幸福的微笑，仰头看着列文；而他那漂亮的身形俯向桌子，热切的目光时而投向桌子，时而投向她。突然间他面露喜色，他明白了，这意味着：“当时我无法作出其他回答。”

他询问般望着她，畏畏葸葸。

“只是当时吗？”

“是的。”她微笑着回答。

“可现……可现在呢？”他问。

“那您就读吧。我要告诉您我想要说的。我非常想说的！”她写下一个个起首字母：ч, в, м, з, и, п, ч, б。它的意思是：希望您能忘记并原谅过去的事。

他用紧张、颤抖的手指抓住粉笔，折断它，写出下面这句话的起首字母：“我没什么可忘记和原谅的，我一直都爱着您。”

她看着他，微笑驻留在脸上。

“我明白了。”她低声说。

他坐下来写了很长的一句话。她全都明白，也没去问他：是这样吗？只是拿起粉笔马上回答了。

他很久都没能明白她写的什么，频频望向她的眼睛。他被幸福弄得心乱神迷。怎么也填不上她所意指的那些词；但从她那双迷人的、闪烁着幸福光芒的眼睛里，他明白了他想知道的一切。于是写了三个字母，但还没有写完，她就已经从他的手上读了出来，自己把它完成，并写下了回答：“是的。”

“你们在玩书记员游戏吗？”公爵说着，走了过来，“不过，我们走吧，如果你想赶上看剧的话。”

列文站起来把吉蒂送到门口。

在他们的交谈中什么都说了；说了她爱他，还说她要告诉父亲和母亲，他明天早上会来。

1214