30

字数:1722

瓦西里·卢基奇一开始并不知道,这位太太是谁,从交谈中得知,这正是那位抛弃了丈夫的母亲,他不认识她,因为他是在她之后来到家里的,这时疑惑起来,不知他要不要进去,或是去通告阿列克谢·阿列克桑德洛维奇。最后他考虑到,他的职责是在一定的时间叫起谢廖沙,因此他没有必要弄清楚是谁坐在那里,是母亲还是别的什么人,而是应该履行自己的职责,他便穿上衣服,走到门口把门打开。

但母亲和儿子之间的爱抚,他们的声音和所说的话——这一切迫使他改变了主意。他摇摇头,叹了口气,关上门。“我还是再等十分钟吧。”他对自己说,咳嗽着抹去眼泪。

家里的仆人之间在这同一时刻发生了强烈的骚动。大家都得知太太来了,是卡皮托内奇放她进来的,她现在正在育儿室,同时老爷总是在八点钟前后亲自去育儿室一趟,而大家都知道,这对夫妇是不能见面的,应该加以阻止。科尔涅依——那位贴身男仆,来到下面的门房,询问是谁,是怎么放她进来的;接着,得知是卡皮托内奇接待并引着她进去的,便对老头申斥了一番。看门人倔强地沉默着,但是当科尔涅依对他说,为了这个要把他赶走,卡皮托内奇便跳到他面前,对着科尔涅依的脸挥着两手,开口说道:

“是的,换了你就不放她进来了!服侍了十年了,除了善心,我就没看见别的,可你现在走过去说:请走开!你很善于使手段!就是这样!你还记得自己的事儿吧,怎么揩老爷的油,怎么偷走了浣熊皮大衣的!”

“真是个兵!”科尔涅依轻蔑地说,然后转向刚进来的保姆。“您来评评理,玛丽亚·叶菲莫夫那。他把人放进来,还谁都不告诉。”科尔涅依对她说,“阿列克谢·阿列克桑德洛维奇马上就出来,就要去育儿室。”

“坏事了,坏事了!”保姆说,“科尔涅依·瓦西里耶维奇,想个办法拖住他,拖住老爷一下,我这就跑去设法把她带走。坏事了,坏事了!”

保姆走进育儿室的时候,谢廖沙在给母亲讲他跟娜坚卡如何从小山滑下时一起摔倒,翻了三个跟头。她听着他的声音,看着他的脸和表情的变化,触摸着他的手,但是她听不懂他在说什么。应该走了,应该离开他了——她只想着、感觉着这一件事。她听见瓦西里·卢基奇靠近门口的脚步声和咳嗽,也听见走近的保姆的脚步声,但她化石一般坐在那里,既没有力气开口说话,也无法站起来。

“太太,我亲爱的!”保姆开口道,走到安娜身边,吻着她的两手和肩头。“这是上帝给过生日的人带来的欢喜啊。您一点儿都没有变。”

“哎呀,保姆,亲爱的,我不知道您在家里。”安娜瞬间清醒过来,说道。

“我不住这儿,我跟女儿住在一起,我是来道贺的,安娜·阿尔卡季耶夫娜,我亲爱的!”

保姆突然哭了起来,又一次吻着她的手。

谢廖沙,两眼闪着光,面带微笑,一手拉着母亲,另一只手拉着保姆,在地毯上跺着一双胖嘟嘟的光脚丫。心爱的保姆对母亲的那种柔情让他倍感欢欣。

“妈妈!她经常来看我,她来的时候……”他刚开始说,就停住了,看见保姆在跟母亲小声说着什么,母亲脸上露出惊恐和某种像是羞愧似的表情,跟母亲是那样不相称。

她走到他跟前。

“我亲爱的!”她说。

她无法说再见,但她脸上的表情说出了这句话,而他也明白了。“亲爱的,亲爱的库吉克!”她说出他小时候的昵称,“你不会忘了我吧?你……”但她再也说不下去了。

后来她又想出多少能对他说的话啊!可现在,她什么都不会、什么都说不出来。但谢廖沙明白她想要说的一切。他明白,她不幸福,明白她爱他。他甚至明白了保姆小声跟她说了什么。他听见那句话:“总是八点多钟。”他便明白这是在说父亲,明白父亲和母亲不能够见面。这他明白了,但有一点他无法明白:为什么她脸上显出惊恐和羞愧?……她没有错,却害怕他,为着什么而羞愧。他想提个问题,好解开这个疑虑,但他不敢做这件事:他看见她受着痛苦,他也就可怜她。他默默地紧偎着她,小声说:

“先别走。他不会马上来。”

母亲把他从身边推开,想弄明白他说的是不是他所想的,接着就从他脸上惊恐的表情中看出,他不仅是在说父亲,也好像在问她,他应该如何看待父亲。

“谢廖沙,我亲爱的,”她说,“爱他吧,他比我好,比我善良,我对他有错。等你长大了,你会判断的。”

“没人比你好!……”他含着眼泪绝望地喊叫起来,抓着她的肩膀,使尽全身力气用紧张得发颤的双手拉着她贴紧自己。

“亲爱的,我的小宝贝!”说着,安娜也像他那样无力地、孩子似的哭了起来。

这时门开了,瓦西里·卢基奇走了进来。另一扇门边传来脚步声,奶妈连忙惊慌地小声说:

“来了。”说着把帽子递给安娜。

谢廖沙一下子倒在床上,两手捂着脸号啕大哭。安娜拨开这双手,再次吻了吻他湿湿的脸,便快步走出门去。阿列克谢·阿列克桑德洛维奇迎面朝她走过来。看见她,他停下脚步,低下头。

尽管她刚刚说过他比她好、比她善良,只是朝他投去匆匆一瞥,将他的整个身形连同所有细部收进眼帘,对他的厌恶和仇恨以及因儿子而生的嫉妒之情便攫住了她。她以迅速的动作拉下面纱,加快脚步,几乎是跑出了房间。

她都没来得及取出昨天她怀着那样的爱和忧伤在店里挑选的玩具,就这样带了回去。


2931