第二十章
克劳迪娅和伊内斯想在服装店策划搞一个活动：一场促销春季新款时装的表演。服装店以前从没举办过表演：两个女人完全投入，又是监督着裁缝，又是雇模特，又是委托制作广告，迭戈负责照看男孩。但迭戈却并不上心。他在埃斯特雷拉结识了不少新朋友，他大部分时间都跟他们一起出去玩。有时彻夜不归，天亮了才回来，睡到中午。伊内斯说过他，而他并不理会。“我又不是保姆，”他说，“如果你想要个保姆，那就雇一个。”
这一切大卫都向他，西蒙报告了。因为厌倦一个人待在公寓里，男孩就跟他一块儿骑着自行车分发广告册。他们一起配合得很好。男孩好像有着无穷的能量。他从这幢楼跑到另一幢楼，把那些册子塞进邮箱，那些打开一个奇异世界的小册子：不仅有在黑暗中发光的钥匙圈、你睡觉时能够融化脂肪的“奇异带”、门铃响起来时吠叫的电子狗，而且还有胜利女神夫人的产品，星座咨询，只能预约；还有布兰迪的产品，内衣模特，也只能预约；还有小丑费尔迪的广告，声称保证让你的下一个派对生动有趣；更不要说各种烹调班、冥想班、愤怒情绪管理班，以及花一份的钱买两个比萨（买一赠一）。
“这是什么意思，西蒙？”男孩问，举着一份印在劣质牛皮纸上的宣传单。
人是万物的尺度，广告上写道。著名学者哈维尔·莫雷诺主讲，继续学习学院，星期四系列，晚上八点。免费入场，欢迎支持。
“我不知道。我想是有关土地调查方面的。土地调查员是把土地分成小块，这样就可以购买和出售的人。你不会感兴趣的。”
“这个呢？”男孩问。
“步话机，这是对一种无线对讲机取的无厘头的名字。你可以随身带着，跟远处的朋友说话。”
“我可以买一个吗？”
“这东西是成对买的，一个给你，一个给你朋友。十九雷埃尔九十五分。对一个玩具来说，这太贵了。”
“看它上面说趁还有库存，冲冲冲。”
“你可以不管这个。这个世界不会把步话机卖光的，我向你保证。”
男孩满脑子都是有关德米特里的问题。“你觉得他到盐井了吗？他们真的会用皮鞭抽他吗？我们什么时候可以去看他？”
他尽量如实回答，考虑到他对盐井的情况一无所知。“我相信囚犯们都是以挖盐打发每一天，”他说，“他们也可以踢足球，或者看看书，有消遣的时候。一旦稳定下来，德米特里会给我们写信，告诉我们他的新生活的情况。我们只要耐心等待就可以了。”
比较难回答的是有关德米特里被罚去盐井的那个罪行的问题，那些问题反反复复：“他什么时候让安娜·玛格达莱娜的心脏停止跳动的，那疼吗？她为什么会变成蓝色？我死了后也会变成蓝色吗？”最难回答的问题是：“他为什么要杀死她？为什么，西蒙？”
他不想逃避男孩的问题。如果不回答，他们就会产生怨恨。所以，他就编造所能编的最容易、最能承受的故事，“几分钟的间隙，德米特里疯了，”他说，“有些人会发生这种情况。他们脑子里的某种东西断了。德米特里头脑疯狂了，在疯狂状态下，杀害了他最爱的人。很快他就又清醒过来了。疯狂消失后，他就彻底后悔了。他绝望地试图让安娜·玛格达莱娜死而复活，但不知道该怎么办。于是他决定做这件还有尊严的事。他坦白了自己的罪行，并请求惩罚。现在他去了盐井，想通过工作还自己的欠债——他欠安娜·玛格达莱娜和阿罗约先生的债，以及欠专校失去他们心爱的老师的男孩女孩的债。每当我们在吃的东西里撒盐时，就会想到我们在帮德米特里还他的债。在未来的某一天，等他的债全部还完了，他就可以从盐井回来，我们大家就可以重新相聚了。”
“可是没有安娜·玛格达莱娜。”
“没有，没有安娜·玛格达莱娜。想见到她，我们得等到来生。”
“医生们想给德米特里一个新的脑袋，一个不会发疯的脑袋。”
“没错。他们想确保他再也不发疯。不幸的是，换掉一个人的脑袋得花些时间，而德米特里等不及了。他在医生还没有机会治好他的旧脑袋或者给他一个新脑袋之前，就离开医院了。他匆匆忙忙去还他的债去了，他感觉去还债要比治愈脑袋更重要。”
“可是他还会发疯的，不会吗，如果他还是那颗旧脑袋。”
“让德米特里发疯的是爱情。在盐井，他就没有女人可爱了。所以，德米特里发疯的可能性微乎其微。”
“你不会发疯吧，会吗，西蒙？”
“不，我不会。我没有那种脑袋，那种会发疯的脑袋。你也不会。对我们来说这是万幸。”
“可堂吉诃德会。他有那种会发疯的脑袋。”
“没错。但堂吉诃德和德米特里是两种不同类型的人。堂吉诃德是个好人，所以他疯狂导致他做些从龙嘴里救出女仆这样的好事。堂吉诃德是你今后人生中追随的好榜样。但德米特里不是。从德米特里身上没有什么好东西可学。”
“为什么？”
“因为，撇开他脑子里的疯狂不说，德米特里也不是一个有好心的好人。起初他好像挺友善和大方，但那不过是装样子想骗你。你听他说了，想杀死安娜·玛格达莱娜的冲动根本就没有来头。这不是真的。不可能无缘无故。这肯定来自他的内心，在那里，这个冲动潜伏了很长时间，像蛇一样等着出击。
“无论你还是我，都对德米特里帮不上什么了，大卫。只要他拒绝深究自己的内心，面对他从中看到的东西，他就不会改变。他说他想获得拯救，但获得拯救的唯一途径就是自我拯救，而德米特里太懒惰了，他满足于自己的现状，拯救不了。你懂了吗？”
“那蚂蚁呢？”男孩说，“蚂蚁的心也不好吗？”
“蚂蚁是昆虫。它们没有血液，因此它们没有心。”
“熊呢？”
“熊是动物，所以它们的心既说不上好，也说不上坏，仅仅是心而已。你为什么会问蚂蚁和熊？”
“也许医生们应该取出一颗熊的心放进德米特里的身体里。”
“这个主意很有意思。遗憾的是医生们还没研究出一个办法，把一头熊的心放进一个人的身体里。等到能办到的这一天，德米特里就得为自己的行为负责了。”
男孩看了他一眼，他发觉很难理解：是欢快还是嘲讽？
“为什么这样看我？”他说。
“没原因。”男孩说。
这天就这样结束了。他把男孩给伊内斯送回去，然后就回自己住处了，可怕的雾很快落在他身上。他给自己倒了杯葡萄酒，然后又倒了一杯。拯救的唯一途径是自救。男孩转而向他寻求指点。除了肤浅和险恶的胡言乱语，他还能提供什么呢。靠自我。如果他，西蒙，得靠自己，他有什么救赎的希望？从什么获得救赎？从无所事事，从漫无目标，从脑袋里的一颗子弹中获得救赎？
他从衣柜上取下那只小盒子，打开信封，盯着那个抱着猫的女孩，这个女孩二十年后挑出自己的这张照片送给她的情人。他又从头到尾重读了一遍这些信。
华金和达米安跟两个寄宿楼的女孩成为朋友。我们今天邀请她们去了海边。海水冰凉，但是他们全都潜到水里，似乎毫不在意。在其他幸福的家庭中，我们是幸福的一家，但事实上我并不在其中。我心不在焉。我跟你在一起，就像我在心中跟你在一起，每天的每时每刻。胡安·塞巴斯蒂安已经感觉到这点了。我只有尽可能让他感觉到是被爱着的，但他已经意识到我们之间已经有某种东西变了。我的德米特里，我多么思念你，想到你我就战栗！整整十天！这时间怎么过？……
晚上我醒来，躺在那里想着你，恨不得时间快点过去，渴望赤身裸体再次躺在你怀里……
你相信通灵术吗？我站在悬崖上，望着下面的大海，集中所有的能量想着你，刹那间，我发誓听到了你的声音。你说着我的名字，我也叫着你的名字。这是昨天，星期二发生的事。大概是早晨十点左右。你也有感觉吗？你听到我的声音了吗？我们能隔空互相说话吗？告诉我这是真的！……
我想念你，我亲爱的，充满激情地想念！还有两天了！
他把这些信叠起来，放回信封。他更愿意相信这些信是德米特里伪造的，但真相并非如此。这些信就是它们的本来面目：一个恋爱中的女人的情话。他一直警告男孩防着德米特里。如果你想在生活中有个榜样，就向我看齐，他说，向西蒙看齐，模范继父，一个理性的人，一个庸人；或者，如果不向我看齐，那就向无害的疯老头堂吉诃德看齐。但是，如果这孩子真的想接受教育，还有谁比这个能够激发起如此不相配、如此不可理喻的爱情的人是更好的学习对象呢？
