- 译本 >
- 梅里美中短篇小说选 - 张冠尧译 >
- 阴差阳错
十二
达西错误地理解了自己激动的性质。应该承认，他激动并非出自爱情，而只不过享受一下仿佛从天而降、不可失诸交臂的艳福而已。再说，像所有男人一样，他在请求的时候说得娓娓动听，感谢时就差多了。但是他很有礼貌，而礼貌往往可以代替崇敬的感情。因此，第一阵如醉如痴的享受过后，他对朱莉说了一些情意绵绵的话，这些话他编出来并不费事，而且他边说边频频吻朱莉的手，等于省了一半的话。他看见马车已经驰到了城门，用不了几分钟，他便要和他征服的女人分手了，但他毫不遗憾，因为虽然他一再表白，沙维尼夫人只是沉默不语，似乎心事重重，使她这位新情人的处境很困难，甚至，我敢说一句，很尴尬。
她一动不动地坐在车厢的一角，机械地把大披肩搂在胸前。她已停止哭泣，目光呆滞。当达西拿起她的手亲吻以后，手便像死人的手一样，无力地落在膝盖上。她不说话，别人的话也听不见。但一连串令人悲痛的想法同时涌上心头。想说出其中一种吧，另一种便立即堵住她的嘴。
这纷纭的思绪，换句话说，这些像她心跳一样快地接连闪过的景象，又如何能表达呢？她似乎听见耳边响起了一些不相关也不连贯的话语，但意思都很可怕。早上，她还怪她的丈夫，觉得丈夫卑鄙无耻，可现在，她比丈夫更要无耻百倍。她觉得自己的丑事已经是人所共知——这一回，也许该轮到H公爵的情妇看不起她了。——兰贝尔夫人，她所有的朋友大概也不愿再见到她了。——达西呢？——达西爱她吗？——达西几乎不了解她——居然把她忘了。——一下子还认不出她来。——也许觉得她变多了。——他对朱莉很冷淡：这真是致命的一击。而她竟然为一个几乎不了解她的男人而倾倒，这个男人并没向她表示过爱情……而仅仅表示过礼貌——他不可能爱朱莉……朱莉爱他吗？——不爱，因为他刚离开，朱莉便结婚了。
马车驰进巴黎时，钟声敲响了午夜一点。她第一次看见达西是四点。——对，“看见”，——她不能说“再看见”……因为她已忘记了达西的音容笑貌；对她来说，达西已经成了陌生人……可是九小时以后，她却成了达西的情妇！九个小时便足以使她莫名其妙地神魂颠倒……足以使她在自己眼皮底下，在达西眼皮底下名誉扫地；因为对一个如此软弱的女人，达西会怎么想呢？怎能不蔑视她呢？
偶尔，达西甜蜜的声音，温柔的话语又使她萌生了希望。于是，她强自相信，达西真的出自他自己所说的爱情。——她并非轻率地委身相就。——当达西离开她的时候，他们相爱已经很久了。——达西一定知道，朱莉只是由于他离开而心中恼恨才结婚的。——一切都是达西的错。——可是，尽管长期不在，达西一直在爱她。——当他回来的时候，他高兴地发现，朱莉和他一样，此情不渝。——她坦率的自白——甚至她的软弱应该使达西高兴，因为达西讨厌虚伪。——但她很快便发现这些推理实在荒唐。——能够聊以自慰的想法顿时烟消云散，留下的只有羞愧与失望。
有一阵子，她真想说出心中的感受。因为她在想象，自己已经被开除出社交界，被家庭所唾弃。她使丈夫蒙受了奇耻大辱，再也没脸见丈夫的面。“达西爱我，”她心里说道，“我也只能爱他。没有他，我不可能幸福。——和他在一起，我到哪儿都会幸福。让我们一起到某一个无论见到什么人我都不会感到脸红的地方吧。让他带我到君士坦丁堡好了……”
达西根本猜不出朱莉心中的想法。他刚刚发现，他们已经进入了沙维尼夫人住的那条街，便十分冷静地把他冰冷的手套又戴上。
“对啦，”他说道，“一定要把我正式介绍给沙维尼先生……我想我们很快便会成为好朋友的。如果有兰贝尔夫人介绍，我在您家里就能常来常往。这样吧，既然沙维尼先生在乡下，我能来看您吗？”
朱莉哑口无言。达西的每句话都像刀子一样。怎样和一个如此镇静，如此冷漠，一心只考虑以最合适的方法与她在夏天来往的男人谈逃走，谈私奔呢？她愤怒地一把扯断了自己脖子上的金链，用手指狠扭着链环。马车在她住的房子门前停下。达西非常殷勤地替她整理好披肩，把帽子戴正。车门打开的时候，向她毕恭毕敬地伸出手，但朱莉不愿让他搀扶，自己跳到地上。“夫人，请您允许我，”达西深深一躬，说道，“来向您致候。”
“再见！”朱莉的喉咙像堵住一样。达西重又登上马车，命车夫返回住地，同时一路吹着口哨，仿佛一天过下来，满意极了。
