- 译本 >
- 梅里美中短篇小说选 - 张冠尧译 >
- 高龙芭
十
奥索很小便离开了父亲，来不及对父亲有什么了解。十五岁，他从彼埃特拉纳拉到比萨念书，后来进入军校，其时他父亲吉尔福契奥正挥舞着帝国鹰旗，转战欧洲各地。在大陆上，奥索看见他的机会很短暂，只是到了一八一五年，他才调到他父亲所指挥的团队。但上校治军纪律严明，对儿子和对其他的年轻军官一样，也就是说，非常严厉。奥索对父亲的回忆有两件事，一件事在彼埃特拉纳拉，他记得父亲出猎归来的时候，把军刀交给他，让他退下猎枪上的子弹，或者让他这个稚气的孩子第一次坐到桌旁和全家人一起吃饭。其次，还记得德拉·雷比亚上校因过失而关他禁闭，永远只叫他德拉·雷比亚中尉：“德拉·雷比亚中尉，你没站到你作战的位置，禁闭三天。——你的狙击兵离后备队远了五米，禁闭五天。——你十二点五分还戴着便帽，禁闭八天。”只有一次，在四臂村[59]，父亲对他说：“好极了，奥索；但要多加小心。”可是，彼埃特拉纳拉使他想起的并非这些回忆。看见儿时熟悉的地方，他热爱的母亲使用过的家具等等，都在他心中激起一连串甜蜜而又哀伤的情怀。接着，又想到自己前途暗淡，他妹妹在他心中引起隐隐的不安，尤其是想到纳维尔小姐即将莅临他家，他这个家今天显得那么窄小，那么穷酸，实在难以接待一位过惯豪华生活的小姐，也许会被她耻笑。这种种想法在他脑子里剪不断，理还乱，使他沮丧不已。
吃晚饭时，他坐在一张已经发黑的橡木造大靠背椅上，是从前全家用餐时父亲坐的主位。有一次，父亲看见高龙芭怯生生地不敢和他一起就座的样子，不禁笑了。高龙芭吃饭时没有言语，吃完立即告退，奥索倒感谢她，因为他觉得自己过分激动，抵不住高龙芭咄咄逼人的辞锋。但高龙芭没使他为难，想让他有时间去重新认识自己。他以手支头，久久不动，重温半个月来所经历的种种景象。他惊慌地发现，每个人都似乎期望他对巴里契尼一家有所行动。他已经觉察到彼埃特拉纳拉的舆论对他仿佛已成了全世界的公论。他必须复仇，否则便会被认为是懦夫。可是这仇在谁身上报呢？他不能相信巴里契尼父子是杀人凶手。说真的，他们是他家族的仇人，但说他们犯了杀人罪则完全是同乡人无稽的偏见。有时，他看着纳维尔小姐的法宝，嘴里低声反复念那句格言：“生活就是战斗！”最后，他坚定地对自己说：“我一定是胜利者！”他带着这一美好的想法，站起来，拿灯准备上楼回到自己的房间。忽然有人敲门。但此时已非接待客人的时候。高龙芭立刻跑来，身后跟着伺候他们的仆妇。“没什么事。”她边说边往门边跑。但开门之前，她先问一句是谁敲门。一个温柔的声音回答：“是我。”插门的木栓立即拿开。高龙芭带着一个大约十岁的小女孩回到饭厅。那女孩光着脚，衣衫褴褛，头上系一块破手帕，下面露出几绺像乌鸦翅膀一样黑的头发。她身体很瘦，脸色苍白，皮肤晒得黝黑，但两眼闪烁着智慧的光芒。看见奥索，便怯生生地停下脚步，按乡下的方式施了一个礼，然后低声和高龙芭说话，交给她一只刚打到的山鸡。
“谢谢，戚丽，”高龙芭说道，“感谢你叔叔。他身体好吗？”
“很好，小姐，他向您致意。我没能早点来，因为他晚了。我在莽林里等了他三个钟头。”
“你还没吃饭吧？”
“当然没有，小姐，我没有时间。”
“马上就让你吃饭。你叔叔还有吃的吗？”
“不多了，小姐；但尤其缺的是火药，栗子下来了，现在他只需要火药。”
“我马上给你一个面包和一点火药，你带给他。告诉他省着用，火药贵着哩。”
“高龙芭，”奥索用法语问道，“你施舍给谁？”
“给本村一个绿林好汉，”高龙芭也用法语回答道，“这个小姑娘是他的侄女。”
“我觉得你的施舍可以用在更好的地方。为什么把火药送给一个坏蛋，让他去作案呢？如果不是这里所有人都似乎心慈手软，对强盗大发善心，这些强盗早就在科西嘉绝迹了。”
“咱们这里最坏的人并不是上山落草的人。”
“如果你愿意，可以给他们面包，那是对谁都不应拒绝的。但我不同意供应他们弹药。”
“哥哥，”高龙芭一本正经地说道，“您是这里的主人，这家的一切都属于您。但我要告诉您，我宁愿把我的美纱罗给这个小女孩拿去卖，也不愿拒绝把火药给一个强盗。拒绝给他火药！就等于把他交给警察。除了子弹。他还有什么可以抵抗他们呢？”
这时，小女孩边贪婪地啃着面包，边聚精会神地轮流看着高龙芭和她的哥哥，竭力想从他们的眼神里了解他们谈话的内容。
“那么你那位强盗到底做了些什么？他犯了什么罪要上山落草呢？”
“布兰多拉契奥根本没犯罪，”高龙芭大声说道，“他在军队的时候，吉奥文·奥彼索暗杀了他爹，后来，他把那凶手杀了。”
奥索把头转到一边，拿起灯，一言不发地上楼回房间去了。于是，高龙芭把火药和食物给了那女孩，并一直将她送到门口，一再对她说：“特别是叫你叔叔好好照应奥索！”
