23
不可能。
这一定是一场噩梦。琳妮知道，她很快就会在巴黎舒适的公寓中醒来，戴上围巾去耶拿大道喝咖啡、看报纸、观察行人。她已经在尝试创作下一个故事，一部新的惊悚小说，足以让所有读者窒息。
而这个新故事无须想象：她此刻就生活在其中。一把在朱利安裤袋里找到的碉堡钥匙，将她带到了一个被铁链锁住、满脸是血的男人面前。他一动不动，下巴压着胸口，手臂悬在头顶，戴着手铐，就和书里的阿帕容一样。左侧，手电筒的光照亮了散落在地上的垃圾袋、水桶、瓶装水、罐头一和《未完成的手稿》里的情形如出一辙。朱利安读过这本书，其中一个讲述“某人”的段落就包含了与这里极其相似的场景。
琳妮屏住呼吸，她不得不接受一个显而易见的事实：这个“某人”就是朱利安。但她内心深处却拒绝相信，她想象中的“某人”与丈夫完全不同。即使坠入洞底，绝望地奄奄一息，朱利安也不可能犯罪。
没有理由站在原地袖手旁观。她冲向那个不幸的男人，一股尿臊味扑面而来。男人光着脚，左脚是右脚的两倍大,皮肤微微泛蓝，指甲呈黑色，脚趾肿得像热气球。毫无疑问,是骨折。
她用两根颤抖的手指抵住对方的喉咙。突然，一动不动的双唇间涌出一团唾液。
他还活着。
琳妮瑟缩着收回手。陌生人的嘴唇开始嚅动，喉咙里发出难以理解的低语声。一个信号，一秒接一秒地传来，男人在不断重复着一个字。
“水。”
琳妮立刻放下手电筒，冲向一瓶未开封的水，然后打开用电线吊在天花板上的手提灯，跪在男人面前，轻轻地用瓶口涂抹他干裂的嘴唇。一团蓝色的肿块让他无法睁开右眼，他的额头上粘着一维黑发，高耸的颗骨，伐木工人般的手腕，强壮宽阔的肩膀，年纪在四十岁到四十五岁之间。琳妮被一股强烈的恶臭熏得想吐，但无论如何努力回忆，她都不认识这个男人。
“给你……慢一点。”
男人清空了瓶子的三分之一，喉咙深处传来一阵咳嗽——仿佛夏天的雷阵雨——头像一块巨石落在胸前。琳妮知道，手臂被吊起这样的高度，酸痛的脖颈肌肉一定让他受尽了折磨。她想象中的阿帕容就是这样被吊起来的。
她从口袋里掏出一包纸巾，润湿了其中几张，轻轻地擦拭他的脸颊、眉骨和鼻子。额头上伤口流出的血染红了他的整张脸。她大致清理了一下现场，意外地在墙壁上发现一个弹孔：一定有人在这附近开过枪，可能就是用抽屉里的那把武器。鲜血顺着男人的右耳流了下来。
她把外套盖在他身上，好让他暖和一些，然后站起身,观察着四周。角落里有刑具——带螺丝的木屐，和小说里的一样。只要拧紧螺丝，木屐就会变小。她无法想象这个男人所经历的地狱。伤害某人的脚，就等同于阻止逃跑。这是让一个人臣服的最好方式。
她抓起手机，必须给科林打电话。但她始终无法按下拨出键。通知警察，就意味着把矛头直指朱利安。他失忆了，无法为自己辩护。这样做太冒险了，他，萨拉的父亲，她的丈夫，身陷囹圄……他会因此死去的。
但也不能让这个男人死。
没有网络。她转身上楼，男人开口了：
“帮帮我。”
琳妮回到囚犯身边。他抬起下巴，睁开左眼。
“别丢下我……”
“我会回来的，我只是想找个有网络的地方，打电话求救。”
他无力地晃晃链子。
“手铐的钥匙……在石头下面，在那边的……角落。”
手铐被一根铁链和挂锁固定在墙上。
“好的好的。”
琳妮冲进角落,掀开水袋和罐头后面的垫子。果然有一把钥匙，下面压着一张萨拉的照片：女孩和父亲在欧蒂湾的合影，背景是海豹群。朱利安一直把这张照片放在钱包里，两个人看上去开心极了。琳妮拿起照片，上面有一行用蓝色墨水写的字：无论他说什么，都是在撒谎。就在下面：给我力量，让我永不忘记他所做的一切。是她丈夫的笔迹。
琳妮双腿一软，不得不蹲了下来，仿佛不断地被巨浪掀翻、吞没，挣扎着无法浮出水面。她抬头看向那个陌生人，后者正盯着她。一个突如其来的念头瞬间冻结了她的血液。
万一这家伙和萨拉的失踪有关呢？如果是她的丈夫发现了真相，才导致他绑架并折磨他呢？这就是他在遇袭前两天给她留言的原因吗？我必须和你谈谈萨拉。我发现了非常重要的东西。
她震惊地站起身，手里握着那把钥匙：那块能释放一个人、也能囚禁一个人的金属。陌生人盯着她，那张白的、蓝的、灰的、破碎的、割裂的脸，她几乎从他眼睛的闪光中看到了重生的希望。
“谢谢……谢谢……”
琳妮俯下身。
“你为什么在这里？”
男人沉默了，讶异于这个突如其来的问题，也讶异于她平静的口气。他眼睁睁看着她把钥匙扔在他眼前的地上——那把他只能用目光垂涎的钥匙。他舔舔嘴唇，想要湿润它们。当他试图移动双腿时，身子不禁瑟缩了一下。
“所以你和他是一伙的……你和那个疯子……”
“告诉我你为什么在这里？”
男人在绵长的沉默中试探着她。碉堡的墙壁很厚，这里既听不到海浪声，也听不到风声。一个真正的坟墓。男人鼓足力量，挥舞着被钢手镯擦伤的手腕，尖叫道：
“我……我不知道！我什么都不知道！就这么发生了，当我醒来时……就在这个洞里！”
“他绑架并折磨你一定是有原因的。”
“他彻底疯了，这就是原因，他认为……我和他女儿的失踪有关。可我甚至不知道她是谁。听着，我什么都不知道,我受够了，他……把我困在这里多久了？多少天？多少夜？他……一直没有回来过，我以为……我不知道……我……求求你，打开那把锁……”
他开始痛哭。面对眼前这个被摧毁得支离破碎的男人,琳妮感到很难过。她真想把他从锁链中解脱出来。但如果朱利安是对的呢？如果这个人能告诉她萨拉在哪里呢？或者她的尸体？他们对她做了什么？
琳妮掏出手机，找到女儿失踪当晚的自拍照，举到男人眼前。
“仔细看看这张照片。你认识她吗？”
他把左眼睁得大大的，右眼皮几乎没动，只露出一部分黑色的虹膜。脸痛苦地扭曲着。
“该死，她是你女儿？那么……你是他妻子？小说家……他对我说过……米拉雷……所以，你……你一直不知道我在这里吗？你难道不知道你的丈夫绑架了一个无辜的
人吗？”
琳妮努力不让自己动摇。她再次把屏幕举到浮肿的脸前。
“你就是被锁在汽车后备箱里的那个人吧？他绑架了你,于是你在金属板上写下了‘她还活着为什么？”
“你……和他一样疯了。”
“还有……你拿了我女儿的帽子，不是朱利安拿的。这就是他绑架你的原因，对吧？你拿那顶帽子做什么？她在哪里？萨拉在哪里？”
男人晃了晃被吊起的双臂。
“我不知道……你丈夫发生了什么事……也不知道……你为什么会……代替他，但你显然不知道……一切……所以你……”
他说的每一个字都让他疼得撕心裂肺。
“……你可以马上打电话给……警察……向他们解释……我会告诉他们一切……所有的一切……我会说实话的，这是我第一次见到你……那……你什么都不知道，而且我……”
琳妮不想再听了。多米诺骨牌一个接一个地倒下。
“这也解释了他那天晚上的遇袭。也许有人知道我丈夫绑架了你，那个人正在找你。他是谁？你的同伙吗？我丈夫不肯放手，所以你们打了他一顿，把他留在沙滩上等死？”
男人吸吸鼻子，用鼻子蹭了蹭肩膀。
“我不明白……你在说什么……钥匙，快帮我打开，现在……”
琳妮把手伸进男人的裤子口袋，然后搜査他敞开的、血迹斑斑的衬衫，最后她直起身，在一堆食物中翻找着。什么都没有，连一张纸都没有。她迈着坚定的步伐回到他面前。
“告诉我你是谁。”
“你不能这么做……你……你会成为他的同谋。报警或者……放了我，但……不要这样丢下我。”
“你为什么拒绝透露你的名字？为什么不告诉我你拿我女儿的帽子做了什么？”
琳妮尖叫着。男人把头歪在肩膀上，皱起眉头。
“我叫格雷戈里·焦尔达诺。我是一名警察。”
