第四章
剧团在这个地方只有几天的停留，可是立刻就演出了些对几个团员并非完全不愉快的风流韵事。特别是有一个在邻近拥有一所庄园的太太看中了雷欧提斯，但他对她非常冷淡，简直是毫无礼貌，因而他不得不忍受菲利娜的许多嘲讽。她趁此机会，向我们的朋友述说了雷欧提斯所经历的一段不幸的爱情故事，这故事使这可怜的青年变成一个仇视整个女性的人。“他憎恨女性，谁能说他不对呢？”她大声说，“女性这样恶作剧地玩弄了他一番，凡是平素男人怕在女人那里遇到的倒霉事，她都合在一杯集其大成的酒浆里让他吞咽下去。请你想想看：在二十四小时内他竟当了情人、未婚夫、丈夫、乌龟、病人、鳏夫！我真想不到，怎样还能使一个人比这更为苦恼！”
雷欧提斯半笑半烦地跑出屋去，菲利娜开始用最娇爱的态度叙说这段故事：当雷欧提斯加入一个剧团时，正是一个十八岁的少年，他见到了一个十四岁的美丽的女孩，她正要随同她的父亲起程，因为她父亲和经理决裂了。他一看见她，立刻就死命地爱上了她，想尽办法阻止她父亲离去，归终说妥了要娶那女孩为妻。经过几小时未婚的愉快的时间便结婚了，做了一夜幸福的丈夫，第二天早晨当他去练功时，他的妻就以太太的资格让他戴上一顶绿帽子。他却因为过分温存太早地赶回家来，不幸他看到一个旧情人占据了他的地位，他满腔愤怒地打进屋来，把情人和父亲都叫出去决斗，最后他负了伤，勉强支持着跑开了。父亲和女儿当天夜里就起程了，他却受了双重的伤留在那里。他的不幸使他走进世上最坏的下级军医屋里去治伤，可惜这个可怜的人带着满嘴黑牙和两只风泪眼了结了这段风流债。他很值得惋惜，因为他本来是上帝的地上所负载的最诚实的少年。“特别使我感到惋惜的是，”她说，“从此这可怜的傻子就憎恨女人，人若憎恨女人，他又怎么能够生活呢？”
梅里纳打断了她的话，走来报告，关于运输一切都准备齐整了，他们明天早晨就能够起程。他递给他们一张如何分配座位的名单。
“只要有一个好朋友把我抱在怀里，”菲利娜说，“我就满足了，纵使我们坐得很挤很可怜，其余的一切对我都无所谓。”
“这不关什么重要。”雷欧提斯也走过来说。
“真讨嫌！”维廉说着跑开了。他自己出钱另找一辆舒适的车，这车是梅里纳曾经谢绝了的。旁人都分配好了，大家都很快乐，因为能够舒舒服服地起程了。这时传来一个危险的消息，在他们要走的这条路上有一批杂牌军队出没，人们很难从他们的地段平安通过。
当地人都很注意这段消息，纵使这消息是迷离恍惚的。这是一批敌军流窜过来的呢，还是一队友军这样远地遗留在这里的呢？而按照军队的位置来看都好像不可能似的。人人都热心地向我们的剧团描述他们将遭遇的危险，是真正的危险，劝他们取另一条路。
大多数人都因此感到不安和恐惧，等到按照这新共和国的组织召集国家的全体人员商议这非常事件时，他们几乎都意见一致，大家必须避免危险，留在这里，或是躲开它，选另一条路走。
只有维廉不受恐怖的支配，他觉得一个大家周密考虑过的，彼此同意的计划，因为一段空空的谣言，就被取消，是可耻的。他试图壮起他们的胆子。他的理由是大胆的，充足的。
“还有，”他说，“那只是一种谣言，在战时这样的谣言不知发生过多少！明达的人们说，这事是非常不可信的，甚而几乎是不可能的。这样一件重要的事，我们就要让一段这样捕风捉影的空谈给决定吗？伯爵所指示我们的，在我们护照上也注好了的这条路线，是最短的，这一带都是最好走的道路。它直达我们要去的那座城，在那城里你们能够见到熟人和朋友，可以希望得到一种好的招待。迂路虽然也通到那里，但是我们要走怎样坏的路，我们又要绕多么远啊！我们能够有希望在晚秋时节又找到出路吗？而且我们在这中间要浪费多少时间和金钱！”他还说了很多，他从各个有利的方面讲解应走这条路的理由，说得他们的恐怖渐渐减少，他们的胆量也增加了。他向他们说了许多关于正式军队的纪律，绘声绘色地告诉他们那些散兵和暴徒多么卑鄙下流，就是把危险也叙述得有趣可笑，致使大家心情都爽快了。
雷欧提斯从开头就站在他这边，他确切地说，他既不踌躇，也不回避。饶舌老人用他的姿态至少找出一些同意的言辞，菲利娜笑讽他们大家。梅里纳太太毫不顾忌她怀孕的月份已深，并没有失掉她自然的果敢，她觉得这个提议很有英雄气，梅里纳自然希望在他曾经同意的最近的路上省许多钱，所以他也不能反对，于是大家很心甘情愿地赞成这个提议了。
现在大家开始准备遇事时实行防御的一切。他们买下大猎刀，用织得很坚固的皮绳系在肩上。此外，维廉在腰带里还揣上一对小手枪，雷欧提斯自己本来就有一支好猎枪，大家欢天喜地踏上了征途。
第二天，熟悉该地情形的车夫们提议，他们午间应该在一块林中的山场上稍事休息，因为村落离此还很远，天气好时人们都愿意走这条路。
天气晴和，人人都赞成这个提议。维廉先徒步跑过山岗，凡是遇见他的人看见他那奇异的装束都很惊奇，他迈着迅速而矫健的步子，跑进树林，雷欧提斯口里打着哨子，跟在后边，只有女人们坐在车里慢慢地前进。迷娘也从旁边跑来，很骄傲地背着一把猎刀，这把猎刀是在起身前全体武装时，她无论如何要请求带在身上的，在她的帽子上缠着一串珍珠，这是维廉从马利亚娜的遗物里保存下来的。黄发的弗里德里希背着雷欧提斯的猎枪，只有竖琴老人的外表最平和。他长衣的衣襟系在衣带里，他走路更自由了。他拄着一支有节疤的杖，他的乐器放在车里了。
他们辛辛苦苦地登上了山顶，他们立即看见车夫指给他们的山场，那山场被四围美丽的山毛榉遮阴着。斜坡上一片广大柔美的林中草原邀请他们停留。一泓整齐清冽的泉水供他们解渴。在另一方面，越过峡谷和林顶显示出一片辽阔、美丽、充满希望的远景。谷中有村庄磨坊，平原上有小城市，远方起伏着的青山，只像是一道轻微的边界，使远景显得更希望无穷了。
这几个最先来到的人占据下这地方，在树荫中休息，他们燃起火来，工作着，歌唱着等候后边的团体，其余的人也渐渐走来，都异口同音地称赞这广场，这美丽的天气，这不可言喻的美丽的地方。
