六

字数:1956

在彼得堡发生这些事情时，法军已经越过斯摩棱斯克继续向前推进，离莫斯科越来越近了。

斯摩棱斯克战役以后，拿破仑先后多次寻找战机，但俄军在到达离莫斯科一百一十二俄里的波罗金诺之前，都未能应战。于是拿破仑在维亚济马下达命令，率法军向莫斯科开进。

在维亚济马至察列沃—扎伊米希的行军途中，拿破仑与被俘的哥萨克农奴拉夫鲁什卡进行了一番谈话。

拉夫鲁什卡属于那种仆人，他们粗野、胆大，为了主子什么事都能干得出，主人怀有什么鬼胎，他都能狡黠地猜到。

当拿破仑问他，俄国人有什么看法，他们能不能打败拿破仑的时候，拉夫鲁什卡：“事情是这样的：如果有会战，而且很快的话，那就对了。但如果过了三天，战争就会拖下去了。”

拉夫鲁什卡看出拿破仑听了这话后的那种愉快心情，为了让他高兴，拉夫鲁什卡还装着不知道他是谁。拿破仑让参谋长贝蒂埃告诉这个“顿河的孩子”，和他谈话的就是皇帝本人，拉夫鲁什卡立刻装作吓得目瞪口呆，脸上露出他被带去受鞭笞时惯有的表情。

拿破仑一边往前走，一边梦想着萦绕在他胸中的莫斯科，而拉夫鲁什卡则向自家军队的前哨驰去，事先在心里编造一些实际没有发生而他却准备讲给自己人听的事情。

并不像安德烈公爵所想的那样，玛丽娅公爵小姐并没有到莫斯科。

阿尔帕特奇从斯摩棱斯克回来以后，老公爵突然间清醒了。他武装起各乡的民兵，并致信总司令，声称他要留下来保卫秃山。

对父亲一改往日的消沉并夜以继日进行的疯狂举动，公爵小姐深感吃惊。她没有离开他，这使得公爵又大发脾气。但他并没有下命令强迫地把她送走，这使玛丽娅公爵小姐大喜过望，她知道，这证明了，他对她留在家里不走，心里还是觉得高兴的。

在小尼古拉走后的第二天，老公爵穿了全套制服，去检阅武装的农民和家奴。

玛丽娅公爵小姐坐在窗边，听到老公爵从花园里传来的声音。突然，有几个人面色惊惶地从林荫道上跑来。当玛丽娅公爵小姐跑到被人托着胳膊的老公爵跟前，她不能看出他的脸上有什么变化。他向女儿动了动无力的嘴，但却无法得知他在说什么。

夜里，请来的医生为他放了血，他诊断老公爵为中风，且右半身已经瘫痪了。

留在秃山越来越危险了。在中风的第二天，他们把公爵送到博古恰罗沃，医生同他一道去了。他们到达博古恰罗沃时，德萨尔带着小尼古拉已经到莫斯科去了。

老公爵躺在安德烈公爵在博古恰罗沃盖起的新房子里，病情仍没有好转。他很痛苦，并且觉得还需要说些什么。

他在身体上、精神上都感到痛苦。复原的希望是没有了，送他上路是不可能的。玛丽娅公爵小姐几乎日夜不睡地看守他，但她并不希望他的病能好转，相反，她甚至盼望着他出现生命垂危的局面。

当然，公爵小姐不会承认自己有这种想法，但是，这想法在她内心确实是存在着。有一个她无法摆脱的念头始终萦绕在她的脑际，这个念头就是，在解决完这件事以后，她自己将如何安排生活。

留在博古恰罗沃变得危险起来，四面八方都传来了法国人渐渐推进的消息。

公爵小姐打算十五日动身。十四日至十五日的夜间，她跟平时一样，在老公爵的隔壁房间里和衣而卧。她听见他这晚的嘟囔声比平时大些，她睡不着，好几次想进去，但又不敢。她知道在夜间这个不寻常的时间进去，一定会惹他生气。

凌晨，他安静了，她也睡着了。

她醒得很晚，一醒来，她又听到了他的呻吟和门外发生的一切。

收拾停当，她走到台阶上，台阶前的几辆马车正在装东西。

医生从楼梯上下来，让公爵小姐到公爵那里去，说他在找她。

玛丽娅公爵小姐走进公爵的房间，来到他的床前。他高高地仰卧着，两只瘦骨嶙峋的手放在被子外面，脸上毫无表情。当公爵小姐前去吻他的手时，他紧紧握住她的手，看来，他是在等她。他牵着她的手，眉毛和嘴不停地抽动着。

他时而用手抚摸着她的头发，时而又握着她的手，断断续续地说着：“整个的心！都在惦记你，谢谢你……女儿，好孩子……为了一切，为了一切，谢谢你……原谅我……”泪水从他眼睛里流出来。“去叫安德烈来！”他突然说道，一说出这个要求，他脸上就露出孩子似的胆怯和不信任的神情。

“他在军队里，爸爸，在斯摩棱斯克。”

他闭上眼睛，沉默了很久。然后，他肯定地点点头，睁开了眼睛。

他声音清楚而又低沉：“俄国完了！他们把俄国毁了！”他说完后，又闭上了眼睛，泪水从他那紧闭的眼角流出来。公爵小姐望着这张流泪的脸，忍不住也哭了起来。

“穿上你的白衣裳，我喜欢它。”他说。

玛丽娅公爵小姐明白了这话，她的呜咽声更高了。她离开后，公爵又说起儿子，说起战争，说起皇帝，气愤地牵动着眼眉，提高了沙哑的声音。他的中风又发作了，这也是最后一次发作。

玛丽娅公爵小姐在凉台上站着。她觉得，她从来没有像现在这样爱过父亲。

“啊……我是盼望他死，盼望安宁……可以后会怎样呢？”

玛丽娅公爵小姐走到花园，坐在草地上。她不知道在那里待了多长时间。忽然她看见了她的女仆杜尼亚莎。

“请……公爵小姐……公爵……”杜尼亚莎用喘息的声音说。

没等她说完，玛丽娅公爵小姐就向屋里跑去。

他还是那样躺着，但是他宁静的面孔上那严厉的神色却使公爵小姐在门口停住了。

“不，他没有死；这是不可能的！”玛丽娅公爵小姐自语着，走到他的面前。她克服着心里的恐惧，把嘴唇贴在他的腮上。

快到夜里的时候，人们已将收拾好的尸体装进了棺材，棺材的四周是燃着的蜡烛。地板上，撒着松树枝，一本印刷的祈祷文被放在了死者那干枯的头下。教堂的执事在房间的角落里朗诵着诗文。许多外来人和自家人挤在客厅的棺材周围，惊惶地瞪着眼睛，画着十字，不停地鞠躬，去吻老公爵那又冷又硬的手。