27

字数:1483

“走了！完结了！”安娜站在窗前，对自己说。回应这个问题的，是蜡烛熄灭时的黑暗和可怕梦境留下的印象，两者融合，让她心中充满寒冷的恐惧。

“不，绝不可以这样！”她叫喊着，穿过房间，使劲儿打起铃来。她现在是那样害怕一个人待着，不等仆人到，她便走去迎他。

“去问问，伯爵去哪儿了？”她说。

仆人回答说，伯爵去马厩了。

“他吩咐转告，如果您要出去，马车很快就回来。”

“好吧。等一下，我马上写份便函，叫米哈伊尔带着便函去马厩。要快。”

她坐下来写道，“是我错了。回家吧，我要解释清楚。看在上帝的份上，回来吧，我很害怕。”

她封好后交给仆人。

她这会儿害怕一个人待着，于是便跟随仆人走出房间，朝育儿室走去。

“怎么回事，这不对头，这不是他！他的蓝眼睛在哪儿呢？那可爱而胆怯的微笑呢？”这便是她的第一个念头，当她看见自己那胖嘟嘟、红扑扑、一头黑发的小女孩，不是谢廖沙，而心思混乱之际，她期待着在育儿室见到的是他。小女孩坐在桌边，拿着瓶塞一个劲儿在上面拍打着，懵懵懂懂地用两只醋栗般的黑眼睛望着母亲。在回答了英国女人，说她完全健康，明天要离开去乡下之后，安娜坐在女孩旁边，开始在她面前旋转长颈瓶的塞子。但孩子那响亮、清脆的笑声和皱眉时的动作，令她想到弗隆斯基，让她强忍着呜咽，急忙站起来走了出去。“难道一切真的完结了？不，这不可能，”她想，“他会回来的。可他如何向我解释他跟她说话之后那个微笑，那种活跃？不过就算他不解释，我反正会相信。如果我不相信，那我就只剩下一件事了——可我不想那样。”

她看了看表。已经过了十二分钟。“现在他收到便函，往回走了。不会太久，再过十分钟……但如果他不回来怎么办？不，这不可能。一定不能让他看见我这双哭过的眼睛。我去洗洗脸。是的，是的，我梳过头了，还是没有呢？”她问自己。但她想不起来了。她用手摸了摸头。“是的，我梳过，但什么时候梳的，实在记不得了。”她甚至不相信自己的手，便去穿衣镜前看看她是否真的梳理过，还是没有呢？她梳过头，但无法回想起什么时候做的这件事。“这是谁？”她想，望着镜子里充血的脸和那双惊恐地看着她、奇怪地闪着光的眼睛。“是的，这是我。”她突然明白了，于是，上下打量着自己，她感觉到自己身上他那一个个亲吻，战栗起来，动了动肩膀。然后把手举到唇边吻了一下。

“这是怎么了，我要疯了。”她走进卧室，安奴什卡正在收拾房间。

“安奴什卡。”她说，停在她面前，望着佣人，自己也不知道要对她说什么。

“您今天想去达丽娅·阿列克桑德洛夫娜那里的。”好像明白她的心思，佣人说道。

“去达丽娅·阿列克桑德洛夫娜那儿？是的，我要去。”

“十五分钟去那儿，十五分钟返回来。他已经在路上，他马上就来了。”她拿出表来，看着它，“但他怎么可以离开，让我处在这种状态下呢？若是我们不和解，他怎么能生活下去？”她走到窗前，开始望着街上。按时间他该回来了。但这样推算也可能不准，于是她便重新回想他什么时候走的，计算着时刻。

当她走到大钟前面校准自己的表时，有人坐马车来了。朝窗外望了望，她见到他的马车。但是并没有人走上楼梯，下面有人在说话。是送信的人坐马车回来了。她下楼去见他。

“没有赶上伯爵。他去下城火车站了。”

“你这是怎么？什么？……”她对一脸绯红、神情快活的米哈伊尔说，他把她那封便函交给她。

“就是说他没收到。”她回想。

“拿着这封便函去乡下弗隆斯基伯爵夫人那里，你认识吧？马上把回话带来。”她对送信人说。

“可我自己呢，我该怎么办？”她想，“是的，我去多丽那里，真的，否则就会发疯。对了，我还可以发封电报。”于是她便写了一封电报：

“我需要谈一谈，请马上来。”

发走电报后，她去穿衣服。穿好衣服又戴上帽子，她再次和微胖、神态安静的安奴什卡对视。从这双善良的灰色小眼睛里看得出明显的怜悯之情。

“安奴什卡，亲爱的，我该怎么办？”安娜抽泣着说，无助地在扶手椅上坐下来。

“为什么要这样担心啊，安娜·阿尔卡季耶夫娜！这是常有的事。您去吧，散散心。”女仆说。

“是的，我要去，”安娜回过神，站起来，说道，“如果我不在的时候来了电报，就送到达丽娅·阿列克桑德洛夫娜那里……不，我自己会回来的。”

“是的，不要想，要做点儿什么，出去，重要的是从这房子里出去。”安娜接着说，惊恐地倾听着心中产生出的一阵可怕的翻腾，匆忙走出门坐上马车。

“您吩咐去哪里？”彼得在坐上驾车位前问道。

“兹纳缅卡街，去奥勃隆斯基家。”

2628