- 译本 >
- 安娜卡列尼娜 - 于大卫译 >
- 第七部
31
铃声响了，走过几个年轻男人，模样丑陋，蛮横而又匆忙，同时又在意他们留下的印象。彼得也穿过大厅走过来，穿着仆人制服和半高筒皮靴，一张愚笨的、牲口似的面孔，走到她身边，以便送她上车。喧哗的男人们，当她沿着月台从他们身边走过时沉寂下来；其中一个对另一个悄悄说了有关她的什么话，自然是什么卑鄙的话。她登上高高的踏板，独自坐在隔间里脏污的、曾是白色的弹簧座椅上。手提包在弹簧上震颤了一下，倒了下来。彼得带着愚蠢的笑容，在窗边抬了抬他那镶金银饰边的帽子，以示告别。蛮横的列车员“砰”地一声关上门，锁上门闩。一位太太，模样畸形，穿着裙撑（安娜在想象中脱掉这女人的衣裳，被她的丑陋吓到了），和一个小女孩，不自然地笑着，跑了下去。
“在卡捷琳娜·安德烈耶夫娜那里，都在她那儿，ma tante！”小女孩喊道。
“小女孩——连她也是那么丑陋，装模作样。”安娜想道。为了不看见任何人，她很快站起来坐到空车厢另外一面的窗子旁边。一个脏污而丑陋的农民，戴着制帽，帽檐下露出乱糟糟的头发，经过这扇窗子，朝车厢的轮子弯着腰。“这个难看的农民身上有某种熟悉的东西。”安娜想。继而，回想起自己的梦境，她，恐惧地颤抖着，走到对面的门边。列车员打开门，放一对夫妇进来。
“您要出去吗？”
安娜没有回答。列车员和进来的人没注意到面纱下她那惊恐的脸。安娜回到自己的角落里坐下。那对夫妇坐在对面的一侧，偷偷地留意着她的衣服。丈夫和妻子都让安娜感到厌恶。丈夫问她是否允许他吸烟，显然不是想吸烟，而是要跟她说话。得到同意后，他开始用法语跟妻子说起话来，都是些对他来说比吸烟更没必要说的话。他们装模作样说着蠢话，只为了能让她听到。安娜清楚地看到他们是多么互相厌烦，彼此憎恨。不可能不憎恨这样可怜的丑类。
第二遍铃声响了，接着便是搬送行李、嘈杂、喊叫和笑声。安娜心里是那样清楚，任何人都没有什么值得高兴的事，这笑声把她气得受不了，她真想堵上自己的耳朵不去听它。终于传来第三遍铃声，汽笛拉响了，蒸汽机尖声啸叫，链条猛地一拉，那丈夫在身上画了个十字。“要是问问他这样做是什么意思，那倒很有趣。”安娜愤恨地望了他一眼，心想。她越过那位太太，看着窗外站台上那些送行的人仿佛在向后退去。节奏均匀地在轨道接合处抖颤着，安娜坐的这节车厢，缓慢滑过月台、石墙、信号盘，经过别的列车车厢。车轮更平稳也更润滑了，在铁轨上发出轻微的叮当声，窗子被明亮的夕阳照亮，一阵微风抚弄起窗帘。安娜忘掉了车厢里的邻居，在行进时的轻微颠簸中吸入新鲜空气，又开始了思考。
“哦，我想到哪儿了？想的是，我无法设想出生活不是受罪的那种境况，我们所有人被创造出来，就是为了受苦，我们全都知道这一点，全都设想种种手段来欺骗自己。可等到看见真相，又该怎么办呢？”
“赋予人理智，就是为了让他摆脱困扰之事。”那位太太用法语说，显然很得意自己的警句，吐舌头做着鬼脸。
这些话好像回答了安娜的想法。
“摆脱困扰之事。”安娜重复道。接着，望了望红脸颊的丈夫和瘦削的妻子，她明白了，这个病恹恹的妻子认为自己是个未被欣赏的女人，丈夫欺骗她，并在支持她心里对自己的看法。安娜仿佛看见了他们的往事和他们内心所有隐蔽的角落，把那道光投向他们。但这里什么有趣的东西都没有，她便继续思索。
“是的，很是困扰着我，而赋予理智就是为了摆脱，那么，就应该摆脱。当再也没什么可看的，当看这一切都厌恶的时候，为什么不把蜡烛灭掉？可又怎么做？为什么这个列车员顺着栏杆跑过去，为什么他们大声喊叫，那些在那个车厢里的年轻人？为什么他们说话，为什么他们笑？都是假话，都是谎言，都是欺骗，都是恶！……”
当火车到达车站，安娜下车走进其他乘客的人群中。继而，像躲避麻风病人一般，她避开他们，停在了月台上，竭力回想着她为什么来到这里，她打算做什么。先前她觉得一切可能的事情，现在是那么难以理解，特别是在嘈杂的、让她不得安宁的这群丑陋的人中间。时而几个合作社工跑到她面前，想要为她效劳；时而是几个年轻人，鞋后跟敲击着月台的地板，大声交谈着，打量着她；时而迎面走来的人给她让路但闪到了错的一边。回想到，如果没有得到回复，她就想坐火车继续走下去，她拦下一个合作社工，问他有没有一个给弗隆斯基伯爵捎来便函的马车夫。
“弗隆斯基伯爵？刚才有人从他那儿来。是来接索罗金娜公爵夫人和女儿的。马车夫长什么样？”
就在她跟合作社工说话的时候，马车夫米哈伊尔，面色红润，十分快活，穿着蓝色的漂亮外套，上面挂着表链，显然很自豪他的差事完成得那么好，走到她跟前递上一封便函。她拆开了，而她的心在没读之前就缩紧了。
“很遗憾，便函我没能收到。我十点钟到。”弗隆斯基用潦草的笔迹写道。
“是这样！我料到会是这样！”她恶狠狠地冷笑着对自己说。
“好吧，那你就回家吧。”她对米哈伊尔轻声说。她说话很轻，因为快速的心跳妨碍着她的呼吸。“不，我不会让你折磨我的。”她想，既不是威胁他，也不是威胁自己，而是对着那个迫使她遭受折磨的人，她沿着月台走过车站。
两个女清扫工走在月台上，扭过头来，望着她，出声地琢磨着她的衣着：“是真的。”她们说的是她身上的花边。那几个年轻人不肯让她安宁。他们又瞧了瞧她的脸，笑着用一种不自然的声音喊了句什么，从旁边走过去。车站长走过来，问她是否乘车。那个卖格瓦斯的男孩，眼睛一直盯着她看。“我的上帝，我要去哪儿啊？”走得离月台越来越远了，她想。在尽头处她停了下来。几个太太带着孩子们来迎接一位戴眼镜的先生，他们大声说笑着，在她经过时安静下来，望着她。她加快脚步，离开他们走到月台的边沿。一列货车驶近了。月台一阵颤动，让她觉得好像她又在火车上了。
突然间，回想到与弗隆斯基第一次见面那天被轧死的那个人，她明白她应该做什么了。迈着快速、轻盈的步子从给水塔通向铁轨的台阶走下去，她紧靠着从她身边经过的火车停下。她看着车厢的下方，看着螺栓、链条以及缓慢滚动的第一辆车厢那高大的铸铁车轮，尽力目测确定前后两个车轮之间的中点，和这个中点正好对着她的那一刻。
“那儿！”她对自己说，望着车厢的阴影，望着撒在枕木上的混有煤渣的沙土，“那儿，就在正中间，这样我就惩罚了他，摆脱了所有的人和我自己。”
她想落入与她平齐的第一节车厢的中点下方。但她要从胳膊上拿掉那红色的手提包，这耽搁了她，太晚了，中点过去了。只得等下一节车厢。一种类似她游泳时经历过的、做好进入水中的准备的感觉攫住了她，她在身上画了十字。习惯于画十字的手势在她内心唤起一整串少女和童年的回忆，突然之间，遮住了一切的那片黑暗碎裂了；一瞬间，生活与其往昔全部的光辉快乐展现在她面前。但她的眼睛紧盯着驶近的第二节车厢的轮子。正好在两个车轮的正中与她平齐的那一刻，她扔掉红色的手提包，头往肩膀上一缩，便两手着地落在车厢底下，以一个轻捷的动作，就像准备立刻站起来似的跪倒下去。在这同一瞬间她被自己做的事情吓坏了。“我在哪儿？我在做什么？为什么？”她想起身，身子向后仰。但是某种巨大的、执拗无情的东西撞到她头上，从后背拖曳过去。 “主啊，宽恕我的一切吧！”她说，感到抗争已不可能。小农民，一边叨咕着什么，在铁上做活。那支蜡烛，她借以阅读了充满担忧、欺骗、痛苦和罪恶的书，忽地燃烧出比任何时候都更明亮的光，为她照亮了先前在黑暗中的一切，“啪”的一声，黯淡下来并永远熄灭了。
