- 译本 >
- 安娜卡列尼娜 - 于大卫译 >
- 第三部
21
“我是来接你的。你今天的清理持续了很久嘛，”彼得里茨基说，“怎么，结束了？”
“结束了。”弗隆斯基答道，只用眼睛笑了笑，仍是那样小心地捻着胡子尖，仿佛他的事务整理出条理后，任何过于大胆和快速的动作都会将它摧毁。
“你做完这件事总像是从浴室里出来的。”彼得里茨基说，“我从格里茨基那儿来（他们这样称呼团指挥官），都等着你呢。”
弗隆斯基没有回答，看了眼他的同事，想着别的事情。
“这音乐是他那儿的？”他说，聆听着传到耳边那熟悉的低音号吹奏的波尔卡和华尔兹，“这是庆祝什么？”
“谢尔普霍夫斯科依到了。”
“啊！”弗隆斯基说，“我还不知道呢。”
他眼里闪烁的微笑愈发明亮。
既然已在内心里认定，爱情让自己感到幸福，为了爱情而牺牲了自己的功名心——至少自己承担起了这一角色——弗隆斯基就已无法对谢尔普霍夫斯科依感到嫉妒，也不会因为他到团里却没有先来看他而气恼。谢尔普霍夫斯科依是个好朋友，他也高兴他来。
“啊，我很高兴。”
团指挥官杰明占据了一个地主的大房子。一群人聚在宽敞的下层阳台上。院子里，最先闯入弗隆斯基眼帘的是身穿制服的歌手们，站在一只伏特加酒桶旁边，以及被军官们环围着的团指挥那康健、愉快的身影；走上阳台的第一级台阶，他高声地压过了奏响的奥芬巴赫的卡德里尔舞曲，下了道什么命令，朝站在旁边的士兵们挥挥手。一伙士兵、骑兵司务长、几个下士和弗隆斯基一起走向阳台边。回到桌边后，团指挥官端着一杯酒又走到了台阶前，举杯祝酒：“为我们的老同事，勇敢的将军谢尔普霍夫斯科依的健康，乌拉！”
在团指挥官后面，手里端着酒杯，微笑着走出了谢尔普霍夫斯科依。
“你是越来越年轻了，邦达连科。”他对站在他面前的那位正在服第二期兵役、英姿勃勃、面颊红润的骑兵司务长说。
弗隆斯基已经三年没见过谢尔普霍夫斯科依。他更加成熟，留起了腮须，但他还是那样端正匀称，惊人之处与其说是美貌，不如说是面容和体格上的柔和与高尚。有一种变化，弗隆斯基在他身上察觉出来，就是固定在拥有成就，并相信这一成就被所有人认可的人脸上那惯有的、沉静的光辉，弗隆斯基熟悉这种光辉，立刻从谢尔普霍夫斯科依的脸上察觉到了。
走下台阶，谢尔普霍夫斯科依看见了弗隆斯基。欣喜的微笑照亮了谢尔普霍夫斯科依的脸。他扬了扬头，举起酒杯，问候弗隆斯基，并用这手势示意自己能否先去应付一下司务长，那位正挺着身子，已经噘起嘴唇准备亲吻了。
“瞧，他来了！”团指挥官喊了一声，“亚施文跟我说，你心情很苦闷。”
谢尔普霍夫斯科依吻了一下棒小伙司务长那湿润而鲜亮的嘴唇，用手帕擦着嘴，朝弗隆斯基走过来。
“嘿，我真高兴！”他说，跟他握握手，把他拉到一边。
“照顾着他点儿！”团指挥官指着弗隆斯基朝亚施文喊道，然后下来朝士兵们走去。
“为什么你昨天没来赛马会？我以为能在那儿见到你。”弗隆斯基说，望着谢尔普霍夫斯科依。
“我去了，不过去晚了，抱歉。”他补充了一句，然后转向副官，“请以我的名义下令分发下去，看每人能分多少吧。”
他匆忙从钱夹里拿出三张一百卢布的钞票，脸也红了。
“弗隆斯基！你想吃点儿或者喝点儿什么？”亚施文问道。“哎，给伯爵来点儿吃的！啊，你喝点儿这个。”
团指挥官的饮宴持续了很久。
他们喝了很多。还抬起谢尔普霍夫斯科依摇晃，往空中抛。然后也抬了团指挥官。然后团指挥官又亲自带着彼得里茨基在歌手们面前跳起舞来。然后，团指挥官有点儿没力气了，坐在院子里的长凳上，开始向亚施文证明俄罗斯对普鲁士的优势，尤其是在骑兵进攻方面，饮宴一时安静下来。谢尔普霍夫斯科依走进房子，去盥洗室洗手，在那儿碰见弗隆斯基；弗隆斯基在冲洗身子。他，脱掉了制服上衣，毛发丛生的红脖子伸到洗脸池的水流下面，用手揉搓着脖子和头。洗完后，弗隆斯基跟谢尔普霍夫斯科依坐在一起。他们两个就坐在那儿的小沙发上，在他们之间开始了一场对双方都十分有趣的谈话。
“你的一切我都通过妻子了解到了，”谢尔普霍夫斯科依说，“我很高兴你经常看到她。”
“她跟瓦丽娅很要好，她们是彼得堡仅有的让我乐于相处的女性。”弗隆斯基微笑着回答。他微笑是因为他预见到话题会转向此处，而这也让他感到愉快。
“仅有的？”谢尔普霍夫斯科依微笑着问了一句。
“是的，不过你的事情，我可不仅是通过你妻子了解的，”弗隆斯基说，以严肃的表情制止了那种暗示，“我很为你的成就高兴，不过一点儿也不惊奇。我本来有更高的期望呢。”
谢尔普霍夫斯科依笑了。显然，他很高兴人家对他有这种看法，而他也不觉得有必要加以掩饰。
“我正相反，我要坦率承认，期望较低。不过我高兴，非常高兴。我爱求功名，这是我的弱点，对此我也承认。”
“也许，要是没有获得成就的话，你就不会承认了。”弗隆斯基说。
“我不这么认为，”谢尔普霍夫斯科依又微笑起来，“倒不是说，缺了这个就不值得活下去，但那就太无聊了。当然，我有可能错了，不过在我看来，我对我选择的事业领域，还是拥有某些能力的。而且，在我手里的权力，不管是什么样的权力，如果有的话，会比掌握在很多我所认识的人手里强。”谢尔普霍夫斯科依带着意识到成就的喜悦之色说，“所以，越是接近这一点，我就越感到满足。”
“也许，对你来说如此，但并非对所有的人都如此。我也想过，可生活中我就发现，不值得只为了这个活着。”弗隆斯基说。
“正是如此！正是如此！”谢尔普霍夫斯科依笑着说，“我一开始就说了嘛，我听说了你的事情，你拒绝了……当然，我赞成你。不过什么事情都有个方法。我想，这个行为本身是好的，但你没有像应该做的那样去做。”
“既然做了，也就做了，而你也知道，我从不否认自己做的事情。再说我也觉得很好。”
“很好——是一时的，你不会为此而满足。我对你哥哥就不会这么说。这是个可爱的孩子，就像我们那位主人一样。他就在那儿！”他补充说，倾听着“乌拉”的喊声，“他倒是开心，但这不会让你满足的。”
“我没说这让我满足了。”
“还不止这一点。像你这样的人是需要的。”
“谁需要？”
“谁需要？社会需要。俄罗斯需要人，需要一个政党，否则一切都会变得狗彘不如。”
“什么意思？是说别尔捷涅夫的反俄罗斯共产主义者的政党吗？”
“不。”别人料想他会这般愚蠢，让谢尔普霍夫斯科依气恼地皱起眉头，说道，“Tout ça est une blague。一直如此，将来也一样。根本没有什么共产主义者。那些耍弄阴谋的人总是要臆想出个有害的、危险的政党来。这是老把戏了。不，需要一个由你我这样独立的人组成的政党。”
“可为了什么呢？”弗隆斯基指出几个掌权人物，“为什么他们不是独立的人呢？”
“仅仅是因为，他们没有，或者出生时没有独立的财产，没有名分，没有我们出生时那样接近太阳。他们可以被钱，或者恩惠收买。为了维持下去，他们就得空想出一种方向。他们施行某种自己都不相信并结出恶果的观念、方针；而这一方针不过是拥有官邸和等量齐观薪俸的手段。Cela n’est pas plus fin que ça，只要看一眼他们的底牌就知道了。也许，我不如他们，比他们笨，尽管我们看不出我怎么不如他们。但是我和你想必已经拥有一个重要的优势，那就是我们不容易被收买。而这样的人比任何时候都被需要。”
弗隆斯基聚精会神地听着，但与其说他话里的内容，不如说谢尔普霍夫斯科依对待事物的态度吸引他。谢尔普霍夫斯科依已在考虑与权力作斗争，在这个世界里已经有了自己的好恶，可他在公务上关心的不过是骑兵连的利益。弗隆斯基也了解到，谢尔普霍夫斯科依可以变得多么强大，以自己那不容置疑的思考和理解事物的能力、自己的智慧和语言天赋，那是他所生活的那个环境中难得遇见的。而且，不管他觉得多么羞耻，他还是感到嫉妒。
“不过我对此仍然缺少一种重要的东西，”他回答说，“缺少对权力的渴望。以前有过，但已经过去了。”
“对不起，这不是真话。”谢尔普霍夫斯科依微笑着说。
“不，真的，是真的！……现在。”为了表示诚意，弗隆斯基补充道。
“是的，现在是真的，这是另一回事；但这个现在不是永远。”
“也许吧。”弗隆斯基回答。
“你是说，也许，”谢尔普霍夫斯科依继续说，仿佛猜到了他的心思，“但我要对你说必定，正是为了这个我才要见你。你那么做是理所应当的。这一点我理解，但你不该固执己见。我只要你给我carte blanche。我不会袒护你……尽管为什么我不该袒护你呢？你袒护了我多少次！我希望，我们的友谊要高于这个。是的，”他说，就像女人那样温柔地对他笑着，“给我carte blanche吧，脱离团队，我会不露声色地提携你。”
“可你要明白，我什么都不需要，”弗隆斯基说，“只要一切照原样就好。”
谢尔普霍夫斯科依站起身，面对着他。
“你说，要让一切照原样。我明白这是什么意思。不过你听着，我们是同龄人，也许，你认识的女人的总数比我多。”谢尔普霍夫斯科依的微笑和手势说明，弗隆斯基不必害怕，他会轻柔而小心地触及他的痛处，“不过我已经结婚，相信我，了解你所爱的自己的妻子这一个女人（有人这样写过），你就更了解所有的女人，哪怕你认识几千个呢。”
“我们这就来！”弗隆斯基朝那位向屋里张望、叫他们去团指挥官那边的军官喊道。
弗隆斯基现在很想听完他的话，想了解他要对自己说些什么。
“我这就告诉你我的看法。女人——是人类活动的主要绊脚石。爱女人而又有所作为是困难的。为此只有一种手段，可以既方便又不受妨碍地去爱——那就是结婚。应该怎么，怎么跟你说我的想法呢，”喜欢比喻的谢尔普霍夫斯科依说，“等一等，等一等！对，就像带着fardeau而双手又要干点儿什么，就只有把fardeau绑在背上才行——这就是结婚。结了婚我就感觉到了这一点。我的两只手突然腾出来了。但是不结婚，身后拖着这个fardeau——两手就满当当的，什么事都做不了。看看马赞科夫、克鲁波夫吧。他们就是因为女人毁了自己的前程。”
“都是什么样的女人啊！”弗隆斯基说，想起跟这两人有关系的法国女人和女演员。
“女人在社会上的地位越牢固，就越糟。这就如同已经不是用两手去拖负担，而是把它从别人那儿抢夺过来。”
“你从来都没爱过。”弗隆斯基轻声说，眼睛望着前面，想着安娜。
“也许吧。不过你就记住我跟你说的话吧。还有：女人比男人更看重物质。我们把爱情当成某种大事，可她们总是terre-à-terre。
“马上，马上！”他对走进来的仆人说。但仆人并不像他想的那样，又是来叫他们的。仆人给弗隆斯基送来一份便函。
“特维尔斯卡娅公爵夫人差人给您送来的。”
弗隆斯基拆开信，脸上一红。
“我头疼，我要回家了。”他对谢尔普霍夫斯科依说。
“好，那就再见。你给我carte blanche吧？”
“以后再谈，我会去彼得堡找你的。”
